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ALFONSO REyYEs, “Pasado inmediato” 


INTRODUCCIÓN 


Hasta hace muy poco, estudiar la realidad de la institución 
presidencial del México posrevolucionario era sumergirse 
en una atmósfera mágica de leyendas y mitos. Bajo la pluma 
cavilosa de algunos analistas políticos, intelectuales metidos 
a politólogos, líderes de opinión y legos esclarecidos, el tema 
del poder de la presidencia mexicana decantaba siempre la 
representación de un Señor Presidente con poderes absolu- 
tos: que lo podía todo, contra todo y a pesar de todo. Al 
hombre que lo podía todo, todo, todo nada se le regateaba, 
nadie se le oponía y casi la totalidad del país se le sometía sin 
musitar, 

Por sobrada suspicacia, esa imagen otorgaba excesiva im- 
portancia al poder presidencial, deduciendo de él conse- 
cuencias imaginarias y menospreciando, por consiguiente, la 
importancia de otras dimensiones y otros actores en la diná- 
mica política mexicana. Sólo la presidencia quedaba bajo los 
lentes de las indagaciones académicas y periodísticas porque 
su huella se adivinaba omnipresente en el proceso político 
mexicano, porque sus decisiones, pensaban algunos, traza- 
ban los derroteros que habría de seguir la vida política en 
México. 

Desde hace tiempo, las contribuciones de muchos inves- 
tigadores han venido borrando esa imagen mítica y matizan- 
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do sus excesos. Cada vez es mayor la certeza de que los pre- 
sidentes mexicanos nunca fueron esos soberanos todopode- 
rosos que presenta el mito, y que su capacidad para imponer 
sus orientaciones y sus políticas era más restringida de lo que 
tradicionalmente querrían reconocerlo algunas interpreta- 
ciones (o desfiguraciones) del poder presidencial. Conforme 
se ha depurado la historia nacional de sus incrustaciones mí- 
ticas se nos han descubierto los entresijos del mito presiden- 
cial y se acaba cada día más con su estorboso influjo. 

En este ensayo he vuelto al tema del poder presidencial. 
Mi propósito ha sido examinar la naturaleza de ciertos pro- 
cesos políticos en los que la injerencia presidencial se presu- 
mía decisiva y definitiva. La indagación muestra que dicha 
presunción no cuenta con fundamentos empíricos. El presi- 
dente no se hallaba detrás de una buena cantidad de decisio- 
nes políticas que con frecuencia se le atribuían y tampoco 
podía imponer sus decisiones a rajatabla, sin negociarlas. In- 
tervenía en la trama política como un actor fundamental 
junto con otros, pero no siempre como el agente determi- 
nante. Por decirlo así, la realidad política desbordaba la hor- 
ma presidencial. 

En el primer capítulo se glosan las interpretaciones que 
nutren al mito de la presidencia todopoderosa, intentado co- 
legir los puntos comunes a todas ellas. Ahí se arguye que son 
dos los ejes que vertebran las distintas interpretaciones “mí- 
ticas” del poder presidencial: el que se refiere, con razón, a la 
incapacidad de las instituciones políticas para contener el 
poder presidencial y el que alude a la dialéctica que opone a 
una sociedad “civil” presuntamente pasiva y débil con un Es- 
tado y una presidencia presumiblemente omnipotente. Se 
discuten también el origen y las funciones del mito presi- 
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dencial: fenómeno simplificador de la realidad política, ims- 
trumento unificador de la nación, “discurso hegemónico” de 
la clase política. 

En el segundo capítulo se pone en entredicho la idea de 
una sociedad sumisa en todo a un Estado y un presidente 
con poderes ilimitados para el caso mexicano. El argumento 
central es que los recursos del aparato estatal en México no 
eran los suficientes para establecer un dominio absoluto 
—de quien fuera— sobre la sociedad, ni la organización ni la 
resistencia sociales lo bastante precarias como para admitir 
una dominación de esa naturaleza. La relación entre el pre- 
sidente y los distintos actores sociales y políticos involucra- 


ba negociaciones, regateos y transacciones formales e infor- 
males, no —o cuando menos no de manera sistemática— 
imposiciones o exigencias unilaterales. Lo que había entre 
éste y aquéllos era una pauta de intercambio que consistía en 
trocar bienes y servicios por apoyo político, es decir, la rela- 
ción se encuadraba en una estructura cuya lógica es la reci- 
procidad. En este tenor, se añade en el capítulo un breve ca- 
tálogo de políticas presidenciales “fracasadas”. La moraleja, 
otra vez, es que el presidente tenía que negociar sus disposi- 
ciones, ganarse el apoyo de algunos actores políticos clave, ya 
no se diga respetar sus intereses y sus prerrogativas. De lo 
contrario, podía ver truncadas sus decisiones y sus políticas. 
En el capítulo también se apunta algo sobre el papel arbitral 
que jugaba el presidente de la República, hasta hace poco el 
garante más efectivo de los arreglos políticos. 

En el tercer capítulo se toca un tema en particular: el de 
la relación entre los gobernadores de los estados y el presi- 
dente de la República en el México posrevolucionario. Se- 
gún una interpretación muy extendida, los mandatarios es- 
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tatales llevaban el “estigma” de una decisión tomada “en el 
centro de los poderes políticos”, esto es, el presidente desig- 
naba arbitrariamente a los gobernadores de los estados 
—por lo regular sus incondicionales—, los sostenía contra 
viento y marea, y los retiraba de su cargo si acaso alguno de 
ellos le retiraba su lealtad. La realidad, no obstante, era otra. 
Una elucidación más convincente del tema considera que, 
en una multitud de casos, los arreglos políticos en los esta- 
dos, lo mismo que sus actores políticos, jugaban un papel 
crucial en el ascenso y la caída de los gobernadores mexica- 
nos. Las sociedades locales, que no se ajustan al cuadro de 
sumisión y pasividad que pintan algunas interpretaciones de 
la historia de México, tenían en ello su buena parte de res- 
ponsabilidad. Los actores políticos defendían con vehemen- 
cia, a veces con violencia, sus intereses —sus “libertades”— 
y en el trance podían, por ejemplo, causar la salida de un go- 
bernador. 

El horizonte temporal dentro del cual se inscribe el perio- 
do en estudio comienza alrededor de 1946, cuando ya ha 
concluido el sexenio cardenista, tiempo de inestabilidad po- 
lítica e institucional, y se cierra en 1994. Cuando me refiero 
al periodo “posrevolucionario” me refiero a los años com- 
prendidos entre esas dos fechas. La delimitación, sin embar- 
go, no es rígida, por lo que haré alusión, cuando lo conside- 
re útil, a episodios que desbordan el marco temporal que 
queda dicho. 

Porque el tema del presidencialismo mexicano es dema- 
siado vasto, hace falta delimitarlo para hacerlo asequible. 
Con el ánimo de no complicar más las cosas, deliberada- 
mente he omitido tocar temas como el de la sucesión presi- 
dencial, uno de los momentos de mayor debilidad del presi- 
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dente. Ahondar en tópicos como ése, sin embargo, no ha- 
rían sino reforzar el argumento general de este ensayo. 


Dos aclaraciones antes de entrar en materia. Primera: las pá- 
ginas que siguen las he dedicado casi todas al estudio de las 
prácticas políticas “informales” que ponían en entredicho la 
autoridad “absoluta” del presidente. ¿Por qué el énfasis en 
esa dimensión informal? 

Decía Tocqueville que la Constitución de Estados Uni- 
dos era una de las más bellas creaciones de la industria hu- 
mana, pero al mismo tiempo una de las más paradójicas. Fe- 
cundas para el pueblo que las había inventado, estériles en 
otras manos, un aura de ambivalencia rodeaba a las institu- 
ciones angloamericanas.! En el diagnóstico de Tocqueville, 
los mexicanos que redactaron la Constitución de 1824 tras- 
ladaron la letra de las leyes norteamericanas, no el espíritu 
que las vivificaba: de ahí su fracaso, su esterilidad en suelo 
mexicano.? “[E]l estado poco avanzado de la civilización, la 
corrupción de las costumbres y la miseria”? en México cons- 
tituían un material sociológico inapropiado para edificar ese 


« nn. o), UE A 4 
espíritu” que exigían las leyes de la América anglosajona. 


Alexis de Tocqueville, La democracia en América, trad. cedida por 
Alianza Editorial, Madrid, Sarpc, 1984 [1835], t. 1, p. 170. 

2 Ibid. 

3 Ibid., p. 175. 

1 Un argumento que después retomará Lipset al referirse a los pre- 
requisitos de la democracia. Véase El excepcionalismo norteamericano. 
Una espada de dos filos, trad. Mónica Utrilla, México, Fondo de Cultu- 
ra Económica, 2000. 
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Con todo y estar malamente informado por el embajador 
norteamericano de “infausta memoria”,? Joel Poinsett, y a 
pesar de que sus juicios (“costumbres corruptas” o “civiliza- 
ción rezagada”) rayan en el desprecio, Tocqueville acertó al 
anclar en las costumbres, los hábitos y los usos de los mexi- 
canos la explicación del poco éxito de las instituciones trans- 
portadas a México." 

En efecto, las prácticas políticas mexicanas “corrompie- 
ron” las instituciones facturadas en Estados Unidos, si de ese 
verbo se retiene la acepción que lo define, simplemente, co- 
mo alterar y trastocar la forma de alguna cosa. Por esa razón 
no puede estudiarse la realidad política mexicana del periodo 
que nos ocupa, al menos no exclusivamente, bajo el lente de 
las instituciones formales.” Caen en mil faltas quienes inten- 
tan hacerlo, pues la política mexicana no es reducible a sus 
parámetros. Si no se miran los márgenes de dichas institucio- 
nes todo queda cubierto por la gran capa de la simpleza. 

Para ilustrar el punto baste recordar que las formas de 
participación y representación políticas en México transcu- 
rrían sólo parcialmente por los cauces que le han señalado las 
prácticas y las instituciones de la que por ahora daremos en 
llamar la “democracia representativa”. Esas prácticas e insti- 


5 José Antonio Aguilar, “Tocqueville y México”, en su libro El fin de 
la raza cósmica. Consideraciones sobre el esplendor y la decadencia del li- 
beralismo en México, México, Océano, 2001 (El Ojo Infalible), p. 138. 

6 Tocqueville pertenece a ese grupo de autores que considera que 
los modelos políticos no son exportables (Jack Lively, The Social and 
Political Thought of Alexis de Tocqueville, Oxford, Clarendon Press, 
1962, p. 158). 

7 No digo que las instituciones formales sean irrelevantes. Sólo que 
al lado de ellas coexisten otras, las informales, y que sólo un análisis 
empobrecedor puede darlas por descontadas. 
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tuciones no agotaban en absoluto la trama política mexica- 
na, pues las maquinaciones, las estrategias o, simplemente, 
los intercambios políticos tienden a sobrepasarlas. En el mis- 
mo tenor, suponer que el sistema de “pesos y contrapesos”, 
exportado de Estados Unidos, representaba el único límite 
posible al poder presidencial soslaya el hecho de que en Mé- 
xico existían otras instituciones o prácticas que, de facto y no 
siempre de ¡ure, imponían restricciones al presidente y que 
desbordaban, de paso, al sistema formal. 

La segunda aclaración tiene que ver con el título. El hom- 
bre que lo podía todo, todo, todo hace eco, ya se sabe, del rela- 
to de Miguel Ángel Asturias: El hombre que lo tenía todo, to- 
do, todo. No hay ninguna relación entre la trama del cuento 
y la trama de la realidad política mexicana, salvo, si acaso, el 
fundamento imaginario de las facultades respectivas del pro- 
tagonista del cuento y de los presidentes mexicanos. El per- 
sonaje asturiano afirmaba tenerlo todo por el sólo hecho de 
desearlo así, porque nadie “puede privarme de sentirme due- 
ño ficticio de todo aquello, de todo lo que entra por mis sen- 
tidos, y se integra a mi persona como parte mía”, decía. Y, 
más todavía, remataba dirigiéndose a su hijo: “Tu padre es 
todopoderoso”. En una palabra, lo poseía todo y lo podía to- 
do, pero sólo dentro de una ficción. No así los presidentes 
mexicanos, que se proponían algo más. Su pretensión no era 
la de convertirse en amos ficticios y limitar sus dominios has- 
ta las fronteras de su imaginación, sino sembrar la fantasía 
en la mente de los demás. 


CAPÍTULO PRIMERO 
EL MITO PRESIDENCIAL 


[...] atentos a los pasos de los gendarmes que iban y 
venían por la plaza poco alumbrada y a los golpecitos 
de las armas de los centinelas, fantasmas envueltos en 

ponchos a rayas, que en las ventanas de los cuarteles 

vecinos velaban en pie de guerra, como todas las 
noches, al cuidado del Presidente de la República, cuyo 
domicilio se ignoraba porque habitaba en las afueras de 
la ciudad muchas casas a la vez, cómo dormía porque 
se contaba que al lado de un teléfono con un látigo en 
la mano, y a qué hora, porque sus amigos aseguraban 
que no dormía nunca. 


MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS, El Señor Presidente 


“Presidencialismo es destino, gloria y fracaso”.* No se equi- 
voca Jean Meyer al describir el encanto, el terror y el odio 
que despertaron —y en algunos casos todavía despiertan— 
en sus sociedades una inagotable galería de presidentes lati- 
noamericanos: “nuevos caudillos, nuevos hombres fuertes, 
“reyes sin corona'”.? En México, por lo menos desde los albo- 
res del periodo bautizado como “posrevolucionario”, hasta el 
desenlace de lo que se ha dado en llamar la “transición a la 
democracia”, la imagen presidencial arrojó esa misma sombra 


$ Jean Meyer, “Presentación”, ¿stor, año 1, núm. 3, 2001, p. 5. 
2 Loc. cit. 
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de encanto, terror y odio. Según ella, el poderío presidencial 
invadía todos los ámbitos de la vida nacional. Lo decidía to- 
do porque, según esta perspectiva excesiva —y extendida—, 
lo podía todo. Una presidencia omnipotente, con poderes 
absolutos, monárquicos, no cuestionados por casi nadie: ésa 
era, en las interpretaciones más aventuradas, la percepción 
ampliamente compartida sobre el poder presidencial. 

Ya desde los primeros tropiezos de la vida independiente, 
el discurso de la flamante clase política mexicana estaba te- 
ñido de abundantes juicios desorbitados en torno a la figura 
presidencial, autoridad por lo regular bastante débil duran- 
te el siglo XIX. Vicente Guerrero, por ejemplo, en un acusa- 
do espíritu cortesano, dirigía al emperador Iturbide los si- 
guientes elogios y reverencias: “nada faltó a nuestro regocijo 
sino la presencia de V.M.I: resta echarme a sus imperiales 
plantas y el honor de besar su mano [...]”.19 

El agitado XIX y la sacudida revolucionaria del siglo XX 
dejaron intacto ese tono reverencioso —e incluso servicial — 
para adular a las autoridades principales. Sea ejemplo la apo- 
logía del Señor Presidente que expresa el primer orador en la 
sesión de apertura de la II Asamblea Nacional Ordinaria del 
Partido Revolucionario Institucional (PRI), el entonces par- 


tido oficial: 


Señores delegados: muy cerca de aquí, en el Palacio Nacional de 
México, está gobernando a la nación un ciudadano ejemplar, 
un hombre pleno de patriotismo y de virtud, el señor Presiden- 
te de la República, don Adolfo Ruiz Cortines. 


10 Citado por Fernando Escalante, La democracia mafiosa, México, 
Reflexiones sobre el Cambio, 1990, p. 16. 
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Ese ilustre mexicano ha llegado al poder, cubierto por las 
banderas gloriosas de nuestro Partido y ha ocupado la primera 
magistratura de la nación como evidente consecuencia de la elec- 
ción popular más clamorosa y más limpia de todos los tiempos. 

Por ello, el Partido de la Revolución proclama con orgullo 
que el pueblo es su guía, la Constitución su lema, y Adolfo Ruiz 


Cortines su bandera.!' 


Ahora bien, a partir del apaciguamiento de la violencia 
revolucionaria y del advenimiento de la relativa estabilidad 
política, un paso más adelante de las adulaciones y las zala- 
merías, se comenzó a frasificar sin reparos la fórmula consa- 
bida según la cual el poder presidencial no conocía límites u 
opositores reales a su autoridad. Así podía decir Pastrana Jai- 
mes, diputado en el Congreso Constituyente de Querétaro: 
“[Creo] sinceramente que aquel rey de España había de que- 
rer ser presidente de la República mexicana porque aquí tiene 
más poder el presidente que un rey, que un emperador” .!? Y 
José Vasconcelos, respirando por la herida y destilando ren- 
cor, escribiría años después de su fracaso electoral: “Obregón 
y Calles, Cárdenas y los que han seguido, todos han gober- 


nado dictatorialmente”.!3 


!! Citado por Olga Pellicer de Brody, “Las modalidades ruizcorti- 
nistas para mantener la estabilidad política”, en Olga Pellicer de Brody 
y José Luis Reyna, El afianzamiento de la estabilidad política, México, 
El Colegio de México, 1978 (Historia de la Revolución Mexicana, 
1952-1960, 22), p. 39. 

12 Citado por Lorenzo Córdova et al., Ensayos sobre presidencialismo 
mexicano, México, Aldus, 1994. 

13 José Vasconcelos, Breve historia de México, México, Continental, 


1956, p. 545. 
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Durante el periodo de la posrevolución, es decir, cuando 
el poder político se encontraba ya considerablemente insti- 
tucionalizado, las exaltaciones retóricas del poder presiden- 
cial también se institucionalizaron. Las siguió enarbolando 
la oposición contra las autoridades en turno, pero quizás la 
novedad radica en que aparecieron también en boca de la 
cúpula misma de ese poder tan denostado. En un arrebato 
voluntarista y de talante francamente mesiánico, José López 
Portillo dice a propósito de la reconstrucción del Templo 
Mayor: “Y yo tenía el poder para rescatar el espacio y redi- 
mir los tiempos nuestros [...]. Y pude hacerlo: simplemen- 
te dije: exprópiense las casas: derríbense: y descúbrase para el 
día y la noche, el Templo Mayor de los aztecas”. !Í 

Anoto, por último, la descripción reciente del presidencialis- 
mo mexicano que hace una figura como Porfirio Muñoz Ledo: 


El presidencialismo: que, como en ningún país del mundo, do- 
taba al Ejecutivo de las mayores facultades constitucionales, po- 
líticas, simbólicas y hasta mitológicas. Es un sistema de partido 
dominante capaz de transformarse a sí mismo y de articular el 
mando de todas las instituciones del país para dárselo en última 
instancia a una persona: el presidente en turno. !” 


'4 Citado por Soledad Loaeza, El Partido Acción Nacional: la larga 
marcha, 1939-1994: oposición leal y partido de protesta, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1999, p. 49. 

15 Proceso, 23 de septiembre de 2000. Asimismo, el Partido de la Re- 
volución Democrática (Prd) asienta en un documento partidista la ne- 
cesidad de “una presidencia acotada con la posibilidad de avanzar en un 
esquema de equilibrio de poderes que ponga fin al presidencialismo au- 
toritario y autocrático que tanto daño ha causado a los mexicanos” (Re- 
forma, 5 de agosto de 2000). 
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Una tesitura reverencial y de exaltación frente a la figura 
presidencial dominaba, pues, el discurso político de sexenio 
en sexenio. Tal parecía que, al asumir el mando, el presiden- 
te se arrogaba no el mando de una institución en particular, 
no el uso de unas facultades compartidas o limitadas por 
otros poderes y claramente plasmadas en un texto constitu- 
cional, sino un poder total, incontenible; mágico. 


Sobre el absolutismo presidencial 


A nadie sorprende el hecho de que en el discurso político se 
repitan sin cesar fórmulas huecas o sin un fundamento sóli- 
do. De hecho, en eso consiste la demagogia: en acuñar fór- 
mulas fecundas y efectivas para detractar o elogiar al adver- 
sario o al partidario, importando poco —si es que importa 
para algo— la veracidad del contenido de los calificativos. 
Hay en el lenguaje político mexicano esa misma proclividad 
al uso de adjetivos y frases hechas. Simples, contundentes y 
alicortas, las fórmulas del absolutismo y la omnipotencia 
presidenciales pertenecen a ese género panfletario que busca 
la fecundidad y la efectividad en la crítica o en el elogio an- 
tes que la fidelidad a la realidad. Esa retórica oficiosa y opor- 
tunista, tanto la oficial como la de oposición, inunda una 
buena parte de la discusión política. 

Insisto: no hay en todo ello nada de extraordinario. Por- 
que al político le importa sobre todo persuadir de la mane- 
ra más fácil, sumar apoyos al menor costo, triunfar de la ma- 
nera más rápida. Otras miras, en cambio, debería tener el 
de la política: meditar 


estudioso —ya no el profesional 
con un mínimo detenimiento, entender y, venido el caso, 
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explicar. Lo que circula en la esfera de la práctica política co- 
mo moneda corriente no tendría por qué hacerlo en las au- 
las y las discusiones y publicaciones académicas e intelectua- 
les. Por eso sorprende que haya sido precisamente ahí donde 
se desarrolló con esmero lo que en la clase política era, en el 
mejor de los casos, sincera ingenuidad, y en el peor, arma 
política: el tema de la omnipotencia presidencial. 

Quizás el estudio más influyente sobre el presidencialis- 
mo mexicano es El sistema político mexicano, de Daniel Co- 
sío Villegas, texto, en su momento, de indudable eficacia 
pública. Su argumento asentaba que las piezas principales 
del sistema político mexicano eran, por un lado, una presi- 
dencia con facultades de una amplitud excepcional y, por 
otro, un partido político oficial predominante: el PRI. La na- 
turaleza de la primera pieza, sigue el razonamiento, era tal 
que “la mexicana es la única república del mundo que se da 
el lujo de ser gobernada por una monarquía sexenal absolu- 
ta”.16 Una presidencia paradójica, pues, en tanto que repu- 
blicana en la letra, pero monárquica en su espíritu. Pero so- 
bre todo, y es eso lo que hace falta subrayar, absoluta. De la 
publicación de El sistema político mexicano en adelante ése 
será su rasgo central y el tema central de todas las descripcio- 
nes por venir. 

En otro texto, Cosío Villegas era rotundo: “Puesto que el 
presidente de México tiene un poder inmenso —escribe— 
es inevitable que lo ejerza personal y no institucionalmente”. 
La debilidad de las tradiciones y de las instituciones, conti- 
nuaba Cosío Villegas, 


16 Daniel Cosío Villegas, El sistema político mexicano, México, Joa- 
quín Mortiz, 1972, p. 21. 
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permite al hombre, al individuo, desoírlas y hasta desafiarlas. 
Como en México no funciona la opinión pública, ni los partidos 
políticos, ni el parlamento, ni los sindicatos, ni la prensa, ni el 
radio y la televisión, un presidente de la República puede obrar, 
y obra, tranquilamente de un modo muy personal y aun capri- 
choso, [...] o sea que resulta fatal que la persona del Presidente 
le dé a su gobierno un sello particular, hasta inconfundible. !? 


Porque su poder es absoluto, el presidente se coloca por 
encima de las instituciones. Y sus hábitos personales, sus ma- 
nías, sus obsesiones dejan una impronta perdurable y palpa- 
ble en el relieve político sexenal e incluso en el destino colec- 
tivo de la nación. 

Más de veinte años después, Enrique Krauze repetía casi 
punto por punto las conjeturas de Cosío Villegas. A partir 
de ellas reiteró que la naturaleza del poder de la “investidu- 
ra” presidencial había sido desde siempre 


a tal grado absoluta, que los rasgos específicos de la persona se 
transmitían por fuerza a la vida política del país. [...] La psico- 
logía presidencial incidía, no siempre de manera negativa, en el 
destino nacional. El fenómeno, es verdad, no era privativo de 
México, [pero] al menos en las democracias occidentales, la di- 
visión de poderes, la prensa y otras formas de escrutinio públi- 
co, han propiciado el ejercicio institucional, no personal, del 
poder, En México, en cambio, los valladares que separan la bio- 
grafía presidencial de la historia nacional son muy débiles. '* 


'7 Daniel Cosío Villegas, El estilo personal de gobernar, México, Joa- 
quín Mortiz, 1974, p. 9. 

18 Enrique Krauze, La presidencia imperial. Ascenso y caída del siste- 
ma político (1940-1996), México, Tusquets, 1997, pp. 129s. 
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Fuera de las restricciones externas, como la política exte- 
rior norteamericana, o internas, la no reelección por ejem- 
plo, el presidente hacía, como de igual forma había hecho 
antes el virrey en la Nueva España, “su real gana”.!? Krauze, 
en deuda en este punto con uno de los intelectuales más 
grandes del siglo XX mexicano, Octavio Paz,%% concluía que 
el sistema político mexicano emanado de la Revolución 
—son más o menos sus palabras— recurría al expediente an- 
tiquísimo de la transmisión del arquetipo azteca del poder 
político: “Ambos, el tlatoani y el presidente se amparan en la 
legalidad. Su poder es absoluto, casi sagrado, pero no reside 
en su persona sino en su investidura”.?! Reaparece el eje cen- 
tral de toda la interpretación que he desarrollado: el absolu- 
tismo presidencial. 

Así pues, tal como ha sido descrito e interpretado en Mé- 
xico sobre todo durante la segunda mitad del siglo Xx, el 
presidencialismo es un poder casi total. Y eso quiere decir, 
asegura un observador, que el poder presidencial se ejerce 
con frecuencia “sin consideraciones o mediaciones”; como en 
las monarquías, “efectuarlas es, cuando más, una sabia deci- 
sión de quien ejerce el poder, no una obligación”.?? La es- 
tructura de la realidad no se las impone porque lo absoluto 
no admite mediaciones. 

Me apresuro a apuntar que el combustible que alimentó 
la ficción del presidente todopoderoso no sólo corría a cuen- 
ta de académicos e intelectuales mexicanos. Algunos años 


19 Ibid. p. 110. 

20 Véase su Posdata, México, Siglo XXI, 1970. 

21 Enrique Krauze, op. cit., pp. 107s. 

22 Federico Reyes Heroles, La democracia dificil, México, Grijalbo, 
1991, pp. 158 y 164s. 
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después de que se consolidara la maquinaria política de la 
“Revolución institucionalizada”, acudió a México una miría- 
da de scholars, periodistas y escritores extranjeros, sobre todo 
angloamericanos, con el propósito de indagar la naturaleza 
del nuevo sistema político que emergía de los restos del sis- 
tema anterior. Entre ellos uno, Frank Tannenbaum, se es- 
candalizó frente al panorama que encontró a su arribo. Con- 
tundente, dijo entonces que “el gobierno de México es el 
presidente. No hay otra forma de decirlo”.2% Y líneas más 
adelante añadió: “En ropajes modernos, ha sobrevivido la 
vieja tradición según la cual el rey manda: [en México] el 
presidente manda. No gobierna: manda”.?* Personalidades 
tan dispares como Howard FE Cline (el presidente detenta 
“un poder que muchos dictadores podrían envidiarle”),?* 
Frank Brandemburg (“Los mexicanos evitan la dictadura 
personal retirando a sus dictadores cada seis años”), Mario 
Vargas Llosa (la mexicana es una “dictadura perfecta”) y 
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otros”” compartieron el azoro, 


Ahora bien, suponiendo que todas estas conclusiones 
han guardado fidelidad al sentido de las palabras, se vuelve 
indispensable aclarar lo que significa un poder absoluto y la 


23 Frank Tannenbaum, Mexico. The Struggle for Peace and Bread, 
Nueva York, Alfred A. Knopf, 1960, p. 83. 

4 Ibid., p. 101. 

25 Howard E Clinc, México. Revolution to Evolution. 1940-1960, 
Londres, Oxford University Press, 1962, p. 141. 

26 Frank Brandenburg, Making of Modern Mexico, Englewood ClifK, 
Prentice Hall, 1964, p. 141. 

22 Por ejemplo Stephen Goodspeed, “El poder Ejecutivo en Méxi- 
co”, Problemas agrícolas e industriales de México, vol. VM, núm. 1, ene- 
ro-marzo de 1955. 
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magnitud que éste puede revestir —más adelante discutiré 
su significación histórica. 

- Lo absoluto, para ocuparnos del adjetivo en primer lugar, 
es aquello que existe por sí mismo, es decir que es indepen- 
diente e incondicionado. No podría tolerar restricción algu- 
na, pues es ilimitado. Y su voluntad es terminante, decisiva 
y categórica. Categorías todas que, como se verá más adelan- 
te, corresponden a un pensamiento de tipo teológico. 

El concepto “poder”, por su parte, entraña una comple- 
jidad notable, por lo que definirlo de manera satisfactoria 
representaría una empresa extraordinaria y agotadora.?8 No 
existe un consenso en torno a qué es el poder, quién lo de- 
tenta, cómo y por qué. Se han planteado, sin embargo, al- 
gunas definiciones que, sin agotar el concepto, abren un pa- 
norama esclarecedor. Para Max Weber, cuya consulta es 
indispensable en éste como en muchos otros temas, poder 
significa “la probabilidad de imponer la propia voluntad 
dentro de una relación social, aun contra toda resistencia y 
cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad”. 29 
Entrelazando los dos conceptos —poder y absoluto—, re- 
sulta entonces que en la definición de marras lo que era sim- 
ple y llana probabilidad se vuelve certeza. Poder absoluto es, 


28 Y también, seguramente, inútil. Son tantas las definiciones sobre 
el poder (como la de Hannah Arendt, que entiende el poder como la 
capacidad humana para actuar en concierto, o la de Talcott Parsons y 
Nicolas Poulantzas, que lo definen desde un punto de vista sistémico) 
que abundar en ellas me tomaría demasiado. 

22 Max Weber, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensi- 
va, trad. José Medina Echavarría, Juan Roura Parella, Eugenio Ímaz, 
Eduardo García Maynez y José Ferrater Mora, México, Fondo de Cul- 
tura Económica, 1964, p. 43. 
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por ende, la certeza de imponer la propia voluntad dentro 
de una relación social, sin reparo de cualquier género de re- 
sistencia. 

Acaso pueda resultar sugestiva para nuestros fines la su- 
perficial pero útil definición russelliana del poder. Bertrand 
Russell toma en cuenta la perspectiva del sujeto y así consl- 
dera al poder como un concepto cuantitativo, es decir como 
la producción de los efectos intencionados. Considérense 
dos hombres con deseos similares; aquel que satisfaga el ma- 
yor número de deseos tendrá más poder que el otro: “A tie- 
ne más poder que B si A logra realizar muchos efectos inten- 
cionados y B sólo algunos”. Así las cosas, un poder 
absoluto debería alcanzar todos los efectos que se proponga 
producir. Y, en consecuencia, su poder será siempre mayor 
que el de todos los demás. Una propuesta más, para dejar ya 
de lado los conceptos, se refiere al poder en términos del 
control de la conducta. Desde esa perspectiva relacional, que 
es la de Robert Dahl, “A tiene poder sobre B en la medida en 
que puede obligarlo a hacer algo que B no haría de otra ma- 
nera”. Poder absoluto significaría entonces control absoluto 
sobre la conducta de los demás.?? 

Nadie como Gabriel Zaid, uno de los observadores más 
lucidos de la política mexicana, ha contribuido a crear la 
imagen del Presidente Todopoderoso (con iniciales inevita- 
blumente mayúsculas) que he comentado hasta este punto. 


Apunta Zaid: 


30 Bertrand Russell, “The Forms of Power”, en Steven L.ukes (ed.), 
Power, Nueva York, New York Press, p. 19. 

31 Robert Dahl, “The Concept of Power”, Behavioral Science, 2 
(1957), pp. 201-215, citado por Russell en op. cit. 
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[El presidente] es el jefe del Estado, de la ciudad-estado y de los 
31 estados; del poder Legislativo, Ejecutivo y Judicial; de las 
guardias presidenciales, el ejército, la fuerza aérea, la marina y 
los cuerpos de policía; del partido oficial, los altoparlantes, la te- 
levisión; de las vías y los medios de información y transporte; de 
la moneda, el presupuestos, los créditos, los salarios y los pre- 
cios; de las tierras, las aguas, los cielos y el subsuelo; del petró- 
leo, la electricidad, la siderurgia, la química; del comercio inte- 
rior y exterior; de la agricultura y la educación, de la salud y de 
la pesca, del café y el azúcar; de un conglomerado empresarial 
como pocos en el mundo. [...] Sólo un desalmado puede ver al- 
guna relación entre el desastre y las riendas omnipotentes. Un 
presidente mexicano es como un Dios: creador de todo, pero 
responsable de nada.3? 


Con toda deliberación, Zaid empuja sus argumentos has- 
ta el límite y en ese movimiento borra el margen para los 
matices. Esa exageración alevosa, sin embargo, es bastante 
reveladora: no el denodado catálogo de cargos presunta- 
mente atribuibles al primer mandatario, sino la metáfora de 
apariencia inofensiva que se asoma hacia el final del retrato 
arriba transcrito. El presidente en México, dice Zaid, es “co- 
mo un Dios”, un ser ubicuo que lleva en sus manos las “rien- 


32 Gabriel Zaid, La economía presidencial, México, Océano, 2000, 
pp. 14 y 34. Cursivas mías. Una anotación al margen: leo la descrip- 
ción de Zaid y no puedo dejar de recordar una breve cita del texto de 
Robert Graves, Los mitos griegos, Madrid, Alianza, 1988, t. 1, p. 61: 
“Sólo Zeus, el Padre del Cielo, podía manejar el rayo, y con la amena- 
za de su fulguración fatal dominaba a su familia pendenciera y rebelde 
del monte Olimpo. También ordenaba los cuerpos celestes, dictaba le- 
yes, hacía cumplir los juramentos y pronunciaba oráculos”. 
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das omnipotentes” de su “creación”. Hay en esa concepción 
de un poder absoluto y en la idea de un ser omnipotente una 
forma de razonamiento irrecusablemente religiosa.*? Una ló- 
gica, involuntaria o deliberada, que funda paralelos entre las 
formas del ejercicio político en este mundo, por una parte, 
y las obras y los atributos divinos en el más allá, por la otra. 
De lo que resulta que la simple lectura de un análisis políti- 
co desemboca en una exégesis de los textos sagrados (la pa- 
labra sagrado, dicho sea de paso, aparece en uno de los ex- 
tractos ya citados). Es un vicio al que tendré la ocasión de 
volver más adelante. Por ahora baste, como ilustración adi- 
cional del asunto, una descripción sobre el poder presiden- 
cial cuya contigitidad con los primeros versículos del Génesis 
es apenas disimulada. Afirma Jesús Silva Herzog Márquez. 
—no se sabe si irónicamente o con seriedad — que durante 
el “antiguo régimen”, como Dios en el antiguo testamento, 
el presidente se erigía en “la categoría ordenadora del univer- 
so político: el núcleo radiante del poder, el árbitro indiscu- 
tible, el dotador de sentido, la primera y la última palabra de 
México, la fuente de voluntad y el fin de las controversias, el 
definidor de lo posible y lo impensable”.2% Hasta ahí una 
imagen sacra, ciertamente. Pero hay más. El presidente tenía 
en sus manos 


33 Como la hay también en el uso mismo de la figura del tlatoani, 
que era el noble más destacado del estamento dominante de la ciudad 
de Tenochtitlan, y cuyo poder no era exclusivamente político, sino 
también “civil, militar y religioso”. Sobre esto: José luis de Rojas, Meé- 
xico Tenochtitlan. Economía y sociedad en el siglo xv, México, Fondo de 
Cultura Fconómica, 1986, p. 86. 

%4 Jesús Silva Herzog Márquez, El Antiguo Régimen y la transición en 
México, México, Plancta-Joaquín Mortiz, 1999, pp. 38s. 
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[el] poder a secas: la capacidad de producir lo deseado. De las 
habitaciones de su voluntad colgaba la suerte del país. [...] 
Nombrar es suficiente: México es lo que el presidente resuelve 
cada mañana. La personalización del poder político fue tal que 
el antiguo régimen colindó con el sultanismo, ese extremo del 
gobierno caprichoso del que habló Max Weber: [En México] el 
sultán no ha oído jamás la palabra no. [...] Dentro de la arma- 
dura estricta del sexenio, quizá el único caparazón resistente de 
institucionalidad, el capricho presidencial ha reinado.? 


Del mismo talante religioso, pero de signo inverso, es la 
idea de un presidencialismo dotado de una plasticidad de- 
moníaca: que aparecía y reaparecía década tras década con 
renovado vigor. Con Carlos Salinas de Gortari, por ejemplo, 
era “difícil pensar en la restauración cabal de presidencialis- 
mo en su forma añeja. Salinas de Gortari se encuentra así en 
el periodo de construcción de un nuevo presidencialismo 
[...]. El protagonismo, la recuperación de una figura central 
de fortaleza decisiva, el encanto de la voluntad presidencial 
ante el cual caen todo tipo de valladares, opera”.* Bajo cual- 
quiera de sus aspectos, pues, el +latoani trascendía a discre- 
cionalidad las instituciones mexicanas. 

Para encerrarlo todo en breves palabras: a partir de estas 
y algunas otras descripciones se edificaron muchas otras ex- 
plicaciones sobre el poder presidencial, algunas complejas, 
otras más simples, pero ninguna novedosa. Los plantea- 
mientos generales se repetían con frecuencia y casi una bue- 


33 Ibid., pp. 39 y 40. 
36 Federico Reyes Heroles, “De la debilidad al liderazgo”, Este País, 


pp- 169s. 
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na parte decantaba el mismo estribillo plañidero: el presi- 
dente no conoció más límites que los que él mismo se impu- 
so, por moderación o humildad. Su poder era absoluto. 

Pongamos un poco de orden. Este repertorio de repre- 
sentaciones fantásticas difícilmente articula un armazón de 
conceptos rigurosos y claros para apuntalar la leyenda de la 
omnipotencia presidencial. Lo que no quiere decir, no obs- 
tante, que sus argumentos se enreden en una maraña caóti- 
ca de ocurrencias, vaguedades y fruslerías. De hecho son dos 
los ejes que encauzan las argumentaciones. El primero toma 
como punto de apoyo la incapacidad de las instituciones 
políticas formales para contrarrestar el poder Ejecutivo, en 
general, y el poder presidencial, en particular. El segundo, 
desde una perspectiva más amplia, considera la interacción 
entre el Estado y la sociedad. El razonamiento y las conclu- 
siones del primer enfoque, lo veremos, son elocuentes e in- 
cluso persuasivos. Los del segundo resultan ambiguos y, a 
veces, falaces. 


Desequilibrio de poderes 


Era muy peculiar la asiduidad con la cual, durante el régi- 
men posrevolucionario, ciertas instituciones políticas cesa- 
ban de funcionar de acuerdo con el propósito para el que ha- 
bían sido diseñadas. Pienso por ejemplo en el Congreso o en 
el poder Judicial que, se supone, forman parte de un sistema 
de división de poderes cuyo propósito es inducir un equili- 
brio de poderes. No ocurrió nunca que un presupuesto de 
egresos presentado por la Secretaría de Hacienda fuera criti- 
cado y puesto en tela de duda por la Cámara de Diputados; 
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o que la Suprema Corte de Justicia declarara inconstitucio- 
nal una ley o un proceso electoral en detrimento del Ejecu- 
tivo. No había nada de eso y muy poco se hacía para guar- 
dar en sus justas proporciones a cada uno de los poderes de 
la Unión, sobre todo al Ejecutivo. Según Montesquieu: “To- 
do se habría perdido si el mismo hombre, la misma corpo- 
ración de próceres, la misma asamblea del pueblo, ejercieran 
los tres poderes: el de dictar leyes, el de ejecutar las relacio- 
nes públicas y el de juzgar los delitos o los pleitos entre par- 
ticulares”;37 si es cierto eso, entonces en México todo estaba 
perdido. 

Ese desequilibrio de poderes no puede atribuirse a algu- 
na deficiencia de los dispositivos jurídicos que norman la re- 
lación entre las ramas de gobierno, a alguna laguna legal en 
ese mismo ámbito o, simple y llanamente, a que la balanza 
de poder estuviese inclinada en la Constitución a favor del 
Ejecutivo.$ De hecho, a la luz de lo que dicen nuestro tex- 
to constitucional, nuestras leyes y, sobre todo, su espíritu, las 
cosas tendrían que haber ocurrido de la manera opuesta. 

Los regímenes políticos conocidos como presidenciales 
—al que pertenece el mexicano— están inspirados en el 
principio de “separación de poderes”. Lo que supone, dicho 


37 Cito el capítulo VI del libro x1 (“De la Constitución de Inglate- 
rra”), de El esptritu de las leyes. 

38 A pesar de que se haya repetido, con insistencia, que era necesa- 
rio reformar la Constitución para reducir los poderes del presidente. Al 
respecto véase Rogelio Hernández, “El presidencialismo mexicano, 
¿cuánto es indispensable limitarlo?”, en Fernando Serrano Migallón 
(coord.), Homenaje a Rafael Segovia, México, El Colegio de México- 
Fondo de Cultura Económica-Consejo Nacional de Ciencia y Tecno- 


logía, 1998, pp. 193-209. 
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brevemente, que los poderes Legislativo y Ejecutivo no de- 
ben concentrarse en la misma persona o en el mismo órga- 
no. Una idea ésta que entraña, a su vez, un determinado en- 
tramado institucional: un jefe del Ejecutivo independiente 
que derive esa independencia de una elección popular y que 
cuente, constitucionalmente, con facultades legislativas y 
para decidir la composición de su gobierno; y, tanto para el 
Congreso como para el presidente, mandatos cuyos periodos 
de duración sean fijos e independientes del voto de confian- 
za O censura de uno sobre otro.?? 

La Carta Magna mexicana se apega fielmente a esos prin- 
cipios y dispositivos de los regímenes presidenciales. Estable- 
ce su artículo 80 el carácter unitario del poder Ejecutivo y la 
Ley Electoral dispone que el presidente debe ser electo cada 
seis años por mayoría relativa y voto directo. Los periodos fi- 
jos, por otra parte, están asentados en los artículos 81 y 83, 
y el origen y la independencia del Ejecutivo y del Legislati- 
vo en los artículos 51 y 56. La facultad presidencial de nom- 
brar y remover libremente a los miembros de su gabinete se 
establece en la fracción 11 del artículo 89. Y en lo que toca a 
las cuestiones legislativas, el derecho de iniciativa de leyes en 
el ordenamiento constitucional mexicano es, en términos 
generales, un derecho compartido por el presidente y las cá- 
maras. El derecho exclusivo de presentar proyectos de ley 
que la Constitución otorga al presidente se refiere solamen- 
te a la esfera presupuestaria, en la que el Ejecutivo somete al 


32 Sobre los regímenes presidenciales, y sobre el eterno debate en- 
tre presidencialistas y parlamentaristas, puede consultarse el texto coor- 
dinado por Juan J. Linz y Arturo Valenzuela, The Failure of Presidential 
Democracies. Comparative Perspectives, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 1994. 
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Congreso, para su aprobación, la Ley de Ingresos y a la Cá- 
mara de Diputados el Presupuesto de Egresos. La autoridad 
parlamentaria para enmendar la propuesta del Ejecutivo es 
irrestricta. El poder Ejecutivo, por su parte, tiene un poder 
de veto tanto parcial como total, pero su empleo se restrin- 
ge a la legislación “cuya resolución no sea exclusiva de algu- 
na de las cámaras”. Los requisitos para anular el veto son rí- 
gidos (es decir, se necesita el consentimiento de dos tercios 
de los votos en ambas cámaras del Congreso, según estable- 
ce el artículo 72 constitucional). 

En suma, el régimen presidencial mexicano es, al menos 
en el plano jurídico, un régimen que tiende al equilibrio de 
poderes y que mantiene limitados al poder Ejecutivo y al 
presidente. No se trata tan sólo de que el Congreso detente 
un número nada despreciable de facultades legislativas en 
materia económica, política, administrativa, judicial y so- 
cial.4 Si acaso aquello fuera poco, el poder Legislativo cuen- 
ta con herramientas clave para vigilar al poder Ejecutivo.* 
Entre los instrumentos de control parlamentario, “limitacio- 
nes al poder presidencial” las llama Carpizo, destacan: el 


40 En esto y en lo que sigue estoy glosando a María Amparo Casar, 
“Las bases político-institucionales del poder presidencial”, Política y 
Gobierno, vol. 111, primer semestre de 1996, pp. 68s. 

41 Más todavía, los artículos constitucionales que aluden al Congre- 
so (73) o a una de sus cámaras (74 y 76) son los que mayor número de 
ocasiones han sido reformados en sus más de 80 años. En general, ese 
reformismo ha incrementado las facultades del Congreso respecto del 
presidente. 

4 Jorge Carpizo, El presidencialismo mexicano, México, Siglo XXI, 
1977, cap. XVII. Véase también, de Susana Thalía Pedroza de la Llave, 
El control del gobierno: funciones del poder Legislativo, México, INAP, 
1996. 
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“poder de la bolsa”; la ratificación de determinados actos;% 


una especie de voto de censura y de confianza respecto de los 
actos del Ejecutivo, aunque no exactamente en los mismos 
términos como ocurre en los regímenes parlamentarios, 
donde el Congreso “interpreta” los actos de los servidores 
públicos, incluido el presidente, y dictamina cuáles van en 
contra del interés público y, por tanto, se tipifican como de- 
litos políticos (del artículo 108 al 111);% la facultad que de- 
tenta la comisión permanente para convocar al Congreso a 
sesiones, * y, finalmente, las facultades implícitas, esto es, el 


43 Por ejemplo, se requiere la aprobación del Senado para nombrar 
a los agentes diplomáticos y cónsules generales, coroneles y otros oficia- 
les de alto rango del Ejército, la Marina y la Fuerza Aérea, ministros de 
la Suprema Corte de Justicia y funcionarios de la Secretaría de Hacien- 
da (lo cual, por cierto, no se observa). Algunas reformas recientes han 
aumentado esta lista: a partir de 1993, el Banco de México adquiere su 
autonomía, con lo cual el presidente pierde el control de la política mo- 
netaría nacional; desde 1996, el procurador deja de ser nombrado por 
el presidente de la República; la propuesta presidencial debe ser enton- 
ces ratificada por dos terceras partes del Senado, y, desde 1994, las can- 
didaturas presidenciales de ministros de la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación deben ser ratificadas por dos tercios del Senado cn lugar 
de 50% más uno. 

44 El juicio político de responsabilidad señala que el presidente, du- 
rante el desempeño de su cargo, sólo podrá ser acusado por traición a 
la patria y delitos graves del orden común. La responsabilidad exigida 
al presidente mediante un juicio implica un problema estrictamente 
político: un enfrentamiento frontal entre poderes, donde el poder Le- 
gislativo tiene la extensión de la interpretación de las cláusulas por las 
cuales se le exige responsabilidad al presidente. 

45 Como la Constitución no señala los casos en que debe reunirse 
el Congreso en tales sesiones, éste puede sesionar varios meses en for- 
ma extraordinaria (por supuesto, un órgano parlamentario celebrando 
sesiones más tiempo del normalmente previsto representa una preocu- 
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Congreso puede expedir toda una serie de leyes a fin de ha- 
cer efectivas las facultades constitucionales (artículo 73), y 
como en ese acto tiene un amplio margen para interpretar 
las disposiciones constitucionales, bien puede legislar para 
restringirle facultades al Ejecutivo. 

En fin, todo este largo y enfadoso recuento de atribucio- 
nes legales y de “pesos y contrapesos” constitucionales sirve 
para dejar en claro que los fundamentos de ese poder presi- 
dencial, que los observadores citados ven como absoluto e'ili- 
mitado, no están incrustados en el edificio constitucional, % 
Su detonador, de hecho, es de índole política e institucional 
—“metaconstitucional” es el término que popularizó Jorge 
Carpizo—. María Amparo Casar” lo ha explicado como si- 
gue: el jefe del Ejecutivo inhibió el desempeño libre e inde- 
pendiente de las instituciones constitucionalmente estableci- 
das que podían contrarrestar su poder y el gobierno se volvió 
entonces indiviso y unitario. Es esto, y no un texto constitu- 
cional deficiente, lo que permite el despliegue excesivo del 
poder presidencial sobre instituciones como el Congreso o la 
Suprema Corte de Justicia, en teoría capaces de contenerlo 


pación constante para el presidente). Y más: el Congreso puede inte- 
grar la comisión con miembros que estén en la mejor disposición de ac- 
tuar en el sentido de limitar o, cuando menos, vigilar las labores presi- 
denciales. 

46 Ignacio Marván sostiene la hipótesis contraria: “La concentra- 
ción del poder y el centralismo no son ajenos al diseño de instituciones 
federales establecido en la Constitución. El presidencialismo “excesi- 
vo”, dice Marván, es el resultado “de un conjunto de decisiones políti- 
cas y preceptos que estuvieron y están asentados en la Constitución” 
(Y después del presidencialismo, qué? Reflexiones para la formación de un 
nuevo régimen, México, Océano, 1997, p. 150). 

47 María Amparo Casar, art. cit, pp. 91 y passim. 
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llegado el momento de hacerlo. Ahora bien, ese gobierno in- 
diviso y unitario fue el resultado de la “estructura de incen- 
tivos” (la distribución de los premios y castigos en la trama 
política) entonces establecida en el sistema político. Un ar- 
mazón que empujaba a los miembros de las instituciones su- 
bordinadas por el presidente a transferirle o delegarle su po- 
der y que se erigió a partir de la existencia de un partido 
político hegemónico: el Revolucionario Institucional. 

El Congreso postergó su compromiso como fuerza polí- 
tica autónoma al abdicar, primero, de su función legislativa;* 
al renunciar, en segundo lugar, a ejercer una estricta vigilan- 
cia parlamentaria de las facultades presidenciales* y, por últi- 
mo, al delegar sus facultades al presidente.?! Esta suspensión 
de la autonomía parlamentaria no fue, tengo que insistir en 
ello, consecuencia de desequilibrios constitucionales, sino 
del control presidencial sobre los mecanismos modernos de 
representación política del país. Ante las difíciles, tortuosas y 


48 Sobre esto es útil el texto de Jeffrey Weldon, “The Political Sour- 
ces of Presidencialismo in Mexico”, en Scott Mainwaring y Matthew 
Soberg Shugart (comps.), Presidentialism and Democracy in Latin Ame- 
rica, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 225-258. 

% Hasta hace muy poco, los legisladores raramente dieron origen a 
iniciativas de ley o detuvieron o modificaron sustancialmente los pro- 
yectos de ley del presidente. 

% Sirve como ejemplo el caso de la Contaduría Mayor de Hacien- 
da, cuyo papel en el resguardo de los fondos públicos fue casi nulo. 

91 Así sucedió, por ejemplo, con la Ley de Ingresos de la Federación 
para el ejercicio fiscal de 1978, que autorizó al Ejecutivo a solicitar fi- 
nanciamiento adicional toda vez que, en opinión del presidente, las cir- 
cunstancias extraordinarias así lo exigiesen (María Amparo Casar, “Las 
relaciones entre el poder Ejecutivo y el Legislativo: el caso de México”, 
Política y Gobierno, vol. V1, primer semestre de 1999, pp. 87-91). 
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desiguales condiciones de competencia política en el terreno 
electoral,* y frente al sesgo de las instituciones encargadas de 
organizar las elecciones, casi en su totalidad bajo control 
presidencial, los partidos políticos que entonces militaban en 
la oposición no podían imprimir al parlamento una existen- 
cia independiente de la tutela presidencial, o teñir de mati- 
ces un Congreso predominantemente monocolor. 

Por su parte, el partido a la sazón oficial, el PRI, instituyó 
una lógica política que, echando mano de todo tipo de ali- 
cientes (“incentivos”), encauzaba la actividad de los legislado- 
res hacia los intereses del presidente, no hacia los de sus elec- 
tores. En esa lógica se inscribían: la centralización y la 
disciplina del partido; la capacidad presidencial para controlar 
la selección de sus candidatos a puestos de elección popular; la 
reunión en la misma persona de las dos presidencias de más 
peso en México: la del país y la del PRI; la cláusula de no ree- 
lección,?* y, finalmente, el control por parte del presidente de 


52 Sobre las dificultades que enfrentó por momentos el Partido Ac- 
ción Nacional debe consultarse el texto de Soledad Loaeza, 0p. cit., pp. 
17-328. Véase también Jean-Frangois Prud'homme, “Crónica legislati- 
va: cuatro reformas electorales, 1946-1986”, en Francisco Gil Villegas 
y Rogelio Hernández (comps.), Los legisladores ante las reformas políti- 
cas de México, México, El Colegio de México, 2001, pp.157-197. 

53 Andreas Schedler, “Incertidumbre institucional e inferencias de 
imparcialidad: el caso del Instituto Federal Electoral”, en Política y Go- 
bierno, vol. VII, segundo semestre de 2000, pp. 383-421. 

54 En Benito Nacif, “La no reelección consecutiva y la persistencia 
del partido hegemónico en la Cámara de Diputados de México”; en 
Francisco Gil Villegas y Rogelio Hernández, op. cit., p. 126, puede leer- 
se: “Así, la rotación de cargos puso en las manos del Ejecutivo y de su 
partido instrumentos poderosos para sancionar y premiar el comporta- 
miento de los políticos en el Congreso: con la no reelección consecuti- 
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un amplio “sistema de despojos” (spoils system) para premiar o 
sancionar el comportamiento del personal político y burocrá- 
tico en función de su arreglo a las directivas presidenciales.? 

Para subordinar al poder Judicial, la intervención presi- 
dencial manipuló tanto su composición como su comporta- 
miento. Por lo que se refiere a lo primero, las leyes relativas 
a la designación de magistrados fueron desvirtuadas en la 
práctica en la medida en que el sistema de nominación pre- 
sidencial y designación senatorial fue puesto en práctica por 
un Senado, ya lo apuntamos, subordinado al presidente. Las 
leyes que establecen el alcance de la competencia del poder 
Judicial, por su parte, restringieron la intervención judicial 
en el ámbito de la justicia ordinaria al atribuir al Ministerio 
Público, enclavado en el poder Ejecutivo, y a algunos otros 
tribunales especializados, en teoría autónomos, prerrogativas 
excesivas. En la esfera de la justicia constitucional las cosas 
no son muy distintas, pues los juicios de amparo acotaron 
sobremanera la autoridad Judicial.* 


va el partido dominante en el Congreso se convirtió rápidamente en una 
mayoría gobernante disciplinada y cohesiva”. Véase asimismo Alonso 
Lujambio, Federalismo y Congreso, México, UNAM, 1996, pp. 174-183. 

35 María Amparo Casar, “Las bases político-institucionales”, art. 
cit., pp. 84-85. | 

36 Sobre la sumisión del poder Judicial puede consultarse Héctor Fix 
Fierro, “Poder Judicial”, en María del Refugio González y Sergio López 
Ayllón, Transiciones y diseños institucionales, México, UNAM, 1999, pp. 
167-221. Para Taylor, citado por Fix Fierro en la página 176, las princi- 
pales causas de la debilidad institucional del poder Judicial son: las limi- 
taciones del juicio de amparo, las reglas para la formación de la jurispru- 
dencia obligatoria, la existencia de tribunales especializados fuera de su 
ámbito, los problemas para lograr la ejecución de las sentencias y el re- 
ducido prestigio de que goza la función judicial. 
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Atando cabos, una síntesis apretada de la estructura cons- 
titucional, por un lado, y de las circunstancias políticas e ins- 
titucionales, por el otro, revela que son éstas y no aquélla las 
que generaron un desequilibrio de poderes en las institucio- 
nes formales del sistema político mexicano. Es decir, que ese 
“poder absoluto” habría estado sostenido por las facultades 
“metaconstitucionales” y se descubriría, por lo tanto, en la 
operación cotidiana del sistema político.?? Todo esto dicho, 
discuto ahora el segundo eje de la leyenda de la omnipoten- 
cia presidencial. 


Estado y sociedad: juego de suma-cero 


Al margen ya de las instituciones políticas, las representacio- 
nes y las imágenes del poder presidencial en México se cons- 
truyeron a partir de un diagnóstico equivocado y sesgado so- 
bre la naturaleza de la sociedad y el Estado mexicanos. 
Según ese balance, el cuadro de la realidad social y estatal del 
régimen mexicano arrojaba siempre al ojo del observador 
dos rasgos salientes: una sociedad pasiva y apocada, y un Es- 
tado enérgico y vigoroso. De la amalgama así formada se 
desprendía un corolario muy pocas veces puesto en tela de 
duda: ningún dique había sido capaz de contener el irrefre- 
nable, omnipotente ímpetu estatal ni el consecuente que- 
branto de la creatividad y la resistencia sociales. El dato nos 
interesa porque, dicho rápidamente, el Estado es el tablero 
de la acción del presidente, y la sociedad, su receptáculo. Pe- 
ro habrá que demorarse algún tiempo más en ello. 


37 De ese análisis se ocupa el capítulo tercero. 
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Lorenzo Meyer ha sostenido que ni las facultades consti- 
tucionales, ni las bases político-institucionales describían 
por sí solas los fundamentos del poder presidencial, pues 
también había que considerar un tercer conjunto de elemen- 
tos, “más difíciles de definir y de conceptualizar, pero tanto 
o más importantes que las primeras”: las fuentes sociocultu- 
rales. En México, explica Meyer: 


a diferencia de lo que sucedió en las democracias liberales clá- 
sicas, tanto el mercado como la Nación fueron gestados por las 
elites políticas, es decir, desde el poder y no en la sociedad. De 
ahí que desde entonces hasta hace poco (1982), la debilidad de 
la sociedad civil, integrada por clases y grupos con una con- 
ciencia poco desarrollada de sí mismos, haya permitido al 
Estado una independencia relativa mayor que en otras socie- 
dades. Esta autonomía de lo político ha beneficiado a la presi- 
dencia. Es una especie de juego suma-cero en el que lo que ha 
ganado la presidencia —que es mucho'—, lo ha perdido la so- 


ciedad civil, ?8 


En el juego que enfrenta a la sociedad, que es “civil” se- 
gún lo ve Meyer, y a la presidencia, lo que pierde la primera 
lo gana la segunda. Se trata de un juego de suma-cero y por 
eso la “debilidad de la sociedad” es el resultado directo de la 
fortaleza de la presidencia. Juego disputado en plano de des- 


% Lorenzo Meyer, “Andamios presidenciales: el todo y sus partes”, 
Nexos, núm. 60, diciembre de 1982, p. 36. El argumento de la incons- 
ciencia de la sociedad civil también es aducido por Luis Javier Garrido, 
“The Crisis of Presidentialism”, en Wayne Cornelius, Judith Gentleman 
y Peter Smith (coords.), Mexicos Alternative Political Futures, San Diego, 
Center for U.S.-Mexican Studies, 1989 (Monograph Series, 30). 
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ventaja porque enfrenta a un jugador conscientemente sub- 
desarrollado con un jugador autónomo, gestor y poderoso. Y 
ni siquiera una sacudida política o económica (como la cri- 
sis petrolera en las postrimerías del lopezportillismo) altera 
los términos del juego para favorecer al jugador desaventaja- 
do: “[L]a debilidad tradicional de la sociedad civil —origen 
y producto del autoritarismo— impidió que, pese a su fra- 
caso histórico, la fuerza que había perdido la presidencia fue- 
ra a parar a manos de otro grupo o institución. Lo que ha- 
bía ocurrido no era un juego de suma-cero, sino una pérdida 
neta de poder dentro del sistema político”.32 Pero aunque el 
juego pierda su naturaleza de “suma-cero”, la sociedad “civil” 
jamás se beneficia; no podría hacerlo, tenida en cuenta su 
debilidad y su inconsciencia de sí. Por eso es incapaz de ca- 
pitalizar el poder que pierde la presidencia en el juego. 
En una frase, para Lorenzo Meyer 


presidencialismo no es un término equivalente a régimen presi- 
dencial, sino que [...] implica una sociedad civil débil y, por 
tanto, poco capacitada para producir actores sociales con la su- 
ficiente fuerza propia como para poder actuar con relativa inde- 
pendencia del poder presidencial en significativas cuestiones 
políticas, tales como: partidos políticos reales, organizaciones 
empresariales, de clase media, de obreros y de campesinos, me- 
dios de información, comunidades académicas, etcétera, 


32 Lorenzo Meyer, “El presidencialismo. Del populismo al neolibe- 
ralismo”, Revista Mexicana de Sociología, p. 67. 

60 Lorenzo Meyer, “La crisis del presidencialismo mexicano. Recu- 
peración estructural y caída estructural. 1982-1996”, Foro Internacio- 
nal, 143-144 (1996), p. 20. 
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La noción de que en México existía una sociedad pasiva y 
apocada se repitió hasta el cansancio y la suscribía una co- 
rriente mayoritaria en los análisis políticos. Bajo distintos ro- 
pajes y en distintas formulaciones, es verdad, pero guardando 
siempre su esencia, el presidencialismo mexicano descansó en 
“una cultura política pasiva, providencialista, ritual y llena de 
consensos implícitos o de sobreentendidos generalizados”.*” 

Se dijo lo mismo con la ayuda de metáforas que transvasa- 
ban formas de poder político de una época a otra (según las 
cuales, vertiendo “vino viejo en odres nuevos”,é? la corpora- 
ción moderna que es el sistema político mexicano operaba 


6! Erancisco José Paoli Bolio, “El régimen presidencialista de parti- 
do de Estado y su cambio”, Sociológica, núm. 11, septiembre-diciembre 
de 1989, pp. 108-109. Es muy reciente el cambio en “los patrones de 
una cultura pasiva en muchos ciudadanos, que adoptaron valores y de- 
sarrollaron convicciones participativas”. 

“2 Dicho sea entre paréntesis, al margen de cualquier discrepancia 
con respecto a la idea de la pasividad de la sociedad, hay que apuntar 
una precisión sobre la noción del poder arriba expuesta. El poder debe 
entenderse en un sentido específicamente social, esto es, como la capa- 
cidad del hombre para determinar la conducta del hombre. No pueden 
aceptarse definiciones como la de Hobbes que omiten su carácter rela- 
tivo e identifican al poder social con la posesión de instrumentos aptos 
para alcanzar ciertos fines deseados (en el Leviatán, el poder de un 
hombre “consiste en los medios para obtener determinada ventaja fu- 
tura”). En definiciones como la hobbesiana, el poder se concibe como 
algo que se posee: un objeto o una sustancia que se conserva en un re- 
cipiente, como hace Krauze. Pero no hay poder si no hay, junto al in- 
dividuo o grupo que lo ejerce, otro grupo o individuo que se ve indu- 
cido a comportarse del modo deseado por el primero. El poder social 
ño es una cosa o su posesión: es una relación entre hombres. Véase Ma- 
rio Stoppino, “Poder”, en Norberto Bobbio, Nicola Matteuci y Gian- 
franco Pasquino (eds.), Diccionario de Ciencia Política, México, Siglo 
XXI, trad. Raúl Crisafio, Alfonso García et al., 1976. 


50 JUAN ESPÍNDOLA MATA 


desde sus orígenes al servicio de un producto centenario: “el 
mando patriarcal de los soberanos, la obediencia filial de los 
gobernados”)W o con metáforas orbitales (que en el universo 
político mexicano descubrían “tres anillos girando en torno 
del sol presidencial y su maquinaria electoral”: el de los pode- 
res subordinados, tanto los formales —Legislativo, Judicial, go- 
biernos estatales y municipales— como los corporados —sec- 
tores obrero, campesino y popular—, y los reales —cacique y 
ejército—; el de los no tan subordinados, pero subordinados al 
fin y al cabo —prensa, Iglesia, empresarios, Universidad, in- 
telectuales—, y el de un puñado de no subordinados —opo- 
sición de izquierda y de derecha). Lo afirmado en cualquier 
caso es que el tlatoani no toleraba nunca exigencias o empla- 
zamientos de la sociedad. No cedía un ápice en sus determi- 
naciones y cualquier “dádiva” que dispensaba resultaba de su 
magnanimidad, nunca de presiones exógenas: “El presidente 
concede las cosas —si es que las concede— como una gracia 
que parte de él, nunca como algo que se conquista desde aba- 
jo”.55 Porque abajo sólo había una cultura política pasiva. 


63 Enrique Krauze, op. cit., p. 109. También Lorenzo Meyer consi- 
dera que la tradición política prehispánica y colonial prohija una cul- 
tura política autoritaria que inhibe la voluntad de resistencia frente a la 
acción presidencial. La presidencia mexicana es fuerte, en parte, porque 
quienes la “padecen” la consideran de antemano poderosa e irresistible, 
basando esa percepción en la experiencia histórica. “Así pues, hay en la 
presidencia un carisma institucionalizado, a la vez que una legitimidad 
de corte profundamente tradicional, que no favorece el surgimiento en 
la sociedad de acciones contestatarias de la voluntad presidencial” (Lo- 
renzo Meyer, “Andamios presidenciales”, art. cit., p. 37). 

64 Ibid., p. 136. 

65 Jpid., p. 300. Todas las instituciones políticas citadas servirían só- 
lo para transmitir Órdenes y nunca para representar intereses reales; co- 
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Existe una fotografía, tomada en 1971, de esa cultura 
política presumiblemente pasiva y la describo ahora a mane- 
ra de ilustración. Según ella, en México alrededor de 25% 
de la población cumplía con el perfil del individuo parro- 
quial: aquel que no espera nada del sistema político, que ig- 
nora casi todo sobre su gobierno o que se disocia de él, que 
es apático, pasivo, fatalista, resignado, estoico, desconfiado 
y acomplejado por sentimientos de inferioridad. Más de 
60% de la misma población se constituía de súbditos: indi- 
viduos conscientes del gobierno y de sus actividades, pero 
que mantenían con él una relación “esencialmente pasiva, 
en lugar de participar en actividades cívicas y de grupos de 
interés”.97 Mexicanos ambivalentes que, a un tiempo, apoyan 
a la “Revolución y sus instituciones” y desconfían de ellas. % 
De todo lo cual resulta “un apoyo difuso al sistema político 
mexicano, apoyo que se da al régimen y sus autoridades sin 
un quid pro quo”. Sólo el restante 10% de los mexicanos 
participaba en política activamente, como ciudadanos en el 
sentido genuino de la palabra. 

En estricto sentido, dicho sea de paso, el argumento so- 
bre la pasividad social es inconsistente con la teoría meta- 
constitucional del poder presidencial, ya que, según ella, éste 


mo mecanismos de control y nunca como instrumentos que agregan 
los intereses de la sociedad. 

66 Es el estudio de Robert Scott, “México: The Established Revolu- 
tion”, en Lucian Pye y Sidney Verba (cds.), Political Culture and Politi- 
cal Development, Princeton, Princeton University Press, 1965, pp. 335- 
345. Citado por Roger Hansen, 1he Politics of Mexican Development, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1971, pp. 183-186. 

7 Ibid., p. 186. 

68 Loc. cit. 

69 Ibid., p. 182. 
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se apoyaría en el Partido, los sindicatos, las cámaras empre- 
sariales, las ligas campesinas y demás mecanismos del siste- 
ma de “incentivos políticos”. Todos los cuales son parte de la 
sociedad; no habría entonces una sociedad débil, sino, si aca- 
so, estructurada de cierta manera, con poca autonomía po- 
lítica si se quiere. Pero sobre eso se dirá más en capítulos sub- 
siguientes. 

Ahora bien, el debilitamiento de la sociedad, según la 
versión que he venido comentando, trae aparejada la centra- 
lización del poder en manos del Estado y, en última instan- 
cia, del presidente. Los dos procesos corren paralelos, pero 
su relación es de proporción inversa: mientras uno debilita el 
otro vigoriza. Estado y sociedad: polos opuestos e inversa- 
mente proporcionales. 

En la historia que necesita la leyenda de la omnipotencia 
presidencial, el Estado mexicano heredado de la Revolución 
construyó progresivamente una maquinaria política y admi- 
nistrativa que, sin vacilaciones, ejercía un férreo control so- 
cial y político mediante organizaciones estatales”? de masas, 
tales como la Confederación de Trabajadores de México 
(crm), la Confederación Nacional Campesina (CNC) y la 
Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), 
y a partir de un conjunto de arreglos implícitos en relación 
con la intervención estatal en las actividades del sector priva- 
do. En primer lugar, el Estado respondía a la disidencia, den- 
tro y fuera de las organizaciones oficiales de masas, con una 


70 Por supuesto, en rigor no son nunca organizaciones “estatales”, 
sino, a lo sumo, “paraestatales”. No obstante, dado que sólo se concibe 
la polaridad Estado-sociedad y sólo se considera “social” lo que es au- 
tónomo, ajeno, opuesto y enemigo del Estado, se les denomina estata- 
les. La inexactitud es importante, porque sesga todo el análisis. 
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combinación de concesiones, cooptación y represión, donde 
el elemento represivo era preponderante; en segundo, inhi- 
bía el desarrollo de las organizaciones independientes que re- 
presentaban y definían sus intereses de manera autónoma. 
Ante el poderoso aparato estatal, pues, todas las fuerzas so- 
ciales de los periodos revolucionario y prerrevolucionario 
—caciques, Iglesia, Ejército— perdieron su fuerza progresi- 
vamente, cediendo de forma irremediable su espacio a la 
maquinaria estatal y, automáticamente, al presidente. Este 
arreglo sólo perdió su vigencia, y apenas de manera parcial, 
hasta 1968, cuando los cambios económicos y las demandas 
sociales en torno a la rendición de cuentas se hicieron im- 
postergables. En resumidas cuentas, es una visión contun- 
dente que convierte al Estado mexicano en una maquinaria 
casi perfecta y aplastante que corroe la autonomía social, que 
la absorbe y la traslada al núcleo presidencial; un artificio 
que ejecuta las órdenes presidenciales sin titubeos, implaca- 
blemente. 

Hay numerosos ejemplos de este género de análisis sobre 
el funcionamiento del engranaje estatal en México. Carlos 
Pereyra, con anteojeras gramscianas, retrató así la presencia 
absorbente del Estado en la sociedad nacional: “Sindicatos 
obreros, federaciones de campesinos y empleados públicos, 
organizaciones de colonos, profesionistas, no asalariados, 
etc., casi todas las instituciones creadas por la sociedad para 
organizar la participación política y defender los intereses in- 
mediatos de sus diferentes sectores han sido incorporados a 
la omniabarcante maquinaria estatal”. La maquinaria esta- 


7Y Carlos Pereyra, Sobre la democracia, México, Cal y Arena, 1985, 
p. 169. 
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tal incorpora: aglutina a las fuerzas sociales y las acoge en el 
cuerpo estatal. Incorporar es un primer momento del esfuer- 
zo por centralizar. En pocas palabras, para centralizar el po- 
der, el Estado mexicano y el presidente se apoyaban en una 
serie de mecanismos “corporativos” para “controlar a las ma- 
sas”. Fundada en una lógica de intercambios, “la malla cor- 
porativa envolvió prácticamente a toda la sociedad mexica- 
na”.22 Y así “el Estado y su cúspide, el presidente, se 
convierten en el punto donde convergen todos los hilos de la 
república” .?? 

Es ese mismo esfuerzo centralizador, pero en otra de sus 
modalidades, el que explica Pablo González Casanova en La 
democracia en México. Ahí detalla cómo los procesos de con- 
centración del poder presidencial tenían en su origen el con- 
trol de los caciques: “Las plazas fuertes de los caudillos y los ca- 
ciques son sometidas por el poder presidencial”.?4 La fuerza 
social que representaba el caciquismo se desfonda y sobre sus 
ruinas se levanta el insuperable poderío presidencial. Apenas 
—+y no sin penas— recibió el cacique la última trastada, que- 
dando así sepultado en tiempos pasados, se institucionaliza 


una práctica que aparecía cada día con la más perfecta claridad: 
el presidente lo podía todo, desde conceder la tierra a los campe- 
sinos, hacer brotar como por ensalmo grandes industrias aquí y 
allá, conferir jugosas concesiones a quien él quisiera, decidir, si 
lo deseaba, un conflicto laboral a favor de los trabajadores, etc., 


72 Jesús Silva Herzog Márquez, op. cit., p. 32. 

13 Ibid., p. 33. 

7á Pablo González Casanova, La democracia en México, México, 
Era, 1965, p. 48. 
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hasta hundir a quienquiera que se opusiese. [...] Aterrorizadas 
y acobardadas por la posibilidad de perder cuanto se les ha con- 
cedido o de sufrir las más terribles represiones y escépticas fren- 
te a un poder leviatánico, las masas populares no se han reedu- 
cado políticamente, no se han modernizado, en ellas sigue 
dándose el culto más empedernido y más desenfrenado a la au- 
toridad del poder. [...] La política de la omnipotencia, presen- 
te en todo acto público, en toda referencia a las realizaciones del 
gobierno, basta y sobra para que las masas populares no sean ca- 
paces de trascender con la acción ni con el pensamiento el mar- 
co político institucional en el que se encuentran enmarcadas.?? 


76 que es el 


Del dominio absoluto de ese “dictador socia 
presidente resulta revelador, en la versión que comento, su 
extenso poder sobre la propiedad y los derechos de propie- 
dad, plasmado, este sí, en el artículo 27 constitucional. Su 
principio jurídico “convertía al Estado en propietario de to- 
dos los propietarios, según el principio kantiano de dar al 
Estado el derecho de expedir títulos de propiedad privada a 
los particulares, mismo que implicaba reconocer la propie- 


dad como una creación específica del Estado”./” También 


75 Se me perdonará la extensión de la cita, pero me parece que Ar- 
naldo Córdova (La formación del poder político en México, México, Era, 
1972, pp. 59-60) aporta uno de los ejemplos mejor acabados sobre el 
mito presidencial. 

76 Así lo llama José María Calderón, La génesis del presidencialismo 
en México, México, El Caballito, 1972. 

77 En otras palabras, el Estado es el gran administrador de las tierras 
y aguas del territorio nacional, que son originariamente propiedad de 
la Nación. Ésta transmite su dominio, posteriormente, a los particula- 
ros, constituyéndose así la propicdad privada. 
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daba a la Nación el derecho de imponer a la propiedad pri- 
vada las modalidades que dicte el interés público, con lo cual 
se consolidaba “un Estado fuerte, autoritario, con un jefe del 
poder Ejecutivo omnipotente e igualmente autoritario”. En 
una frase: “El poder Ejecutivo [...] tendría facultades omnf- 
modas sobre la propiedad y los propietarios, [al menos] en lo 
relativo al aspecto agrario”.?8 | 

Recapitulemos. Reconocer que el poder presidencial in- 
vadió instituciones cruciales para el equilibrio del sistema 
político es cosa que un análisis sensato no podría objetar. No 
es un disparate, en cambio, poner en tela de juicio la idea, 
ésa sí disparatada, de un poder omnipotente y omniabarcan- 
te, encarnado por el presidente, que invadía todos los espa- 
cios de autonomía de la sociedad mexicana. Porque ese rela- 
to funesto y desafortunado de una sociedad pasiva y sumisa, 
y de un Estado absoluto y autoritario constituye sólo una 
parte de una historia más compleja y vasta que hace falta 
contar. El presidente no podía ejercer siempre un “poder 
despótico” ni gobernar bajo el principio: “] say to a man come, 


and he cometh; go and he goeth, do and he doeth” .?? 


De las simientes míticas 


Si lo he entendido bien, las representaciones, las creencias y 
los lugares comunes que giraron en torno a la figura presi- 
dencial fueron edificando, sedimento por sedimento, un 


78 Ibid., p. 174. 
72 George Philip, The Presidency in Mexican Politics, Nueva York, 
St. Martins Press, 1992, pp. 171-172. 
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mito, por ajeno y obsoleto que eso parezca a una mirada ra- 
cionalista y, sobre todo, científica. 

La ciencia ha querido siempre la muerte de toda nostal- 
gia por la irracionalidad mitológica. Ha visto en ella un obs- 
táculo para alcanzar lo que ella considera como la verdadera 
comprensión del mundo y por eso ha desencadenado una 
interminable guerra en su contra. Un muy esperanzado Paul 
Valéry, por citar un ejemplo célebre, elogió en su momento 
la lucha contra el pensamiento mítico y auguró su inexora- 
ble muerte. Escribe Valéry: “Lo que perece por un poco más 
de precisión es un mito; bajo el rigor de la mirada y bajo los 
golpes multiplicados y convergentes de las preguntas y las 
interrogaciones categóricas con que el espíritu despierto se 
arma por todas partes, veis morir los mitos”,90 

El optimismo es, desde luego, injustificado; las “simien- 
tes míticas”, le habría replicado José Ortega y Gasset, perdu- 
ran como “espléndidos fantasmas insustituibles” y, además, 
ganan en “agilidad y poder plástico”.81 Y Ernst Cassirer ha- 
bría terciado aduciendo que los mitos no han sido realmen- 
te derrotados y subyugados; siguen ahí, “acechando en la ti- 
niebla, esperando su hora y su oportunidad”.9” Porque si 
bien es cierto que, a medida que los hombres se hacen más 
civilizados, la esfera de la imaginación en la formación de 


82 Paul Valéry, “Petite lettre sur les mvthes”, en Variété 17, París, Ga- 
llimard, 1930. La cita aparece en Georges Balandicr, El desorden. La 
teoría del caos y las ciencias sociales. Elogio de la fecundidad del movimien- 
to, Barcelona, Gedisa, 1989, p. 17. 

8! José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, ed. Julián Marías, 
Madrid, Cátedra, 1984, p. 200. 

$2 Ernst Cassirer, El mito del Estado, trad. Eduardo Nicol, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1997 [1946], p. 331. 
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creencias cede su lugar a la esfera de la evidencia, incluso en 
las comunidades más civilizadas la función de la imagina- 
ción en la determinación de creencias y el apoyo a institucio- 
nes es muy grande.9% Acaso exagere Cassirer al afirmar la 
preponderancia del pensamiento mítico sobre el racional en 
algunos de nuestros sistemas políticos modernos,%% pero si no 
impera esa supremacía aplastante de un tipo de pensamien- 
to con respecto al otro, sí hay, al menos, una coexistencia pa- 
cífica muy distinta y distante de la interminable guerra que 
decía Valéry. 

El mito, para comenzar ya a asentar algunas definiciones, 
es una forma de estar y orientarse en el mundo, un esquema 
para interpretar ese mundo. Se expresa en un mitologema, si 
se me permite el tecnicismo, es decir, en un conjunto de re- 
presentaciones manifestadas no en conceptos, sino en imá- 
genes y símbolos; ordenadas no de manera sistemática, sino 
confundidas y amalgamadas en un todo. El mito, en pala- 
bras de Manuel García-Pelayo, 


añade al objeto (al que se refiere) atributos que no tiene, mar- 
gina lo que puede poseer de negativo o de positivo (según la 
perspectiva sea amigable u hostil), lo perfecciona con arreglo a 
su propio patrón, lo abstrae de su condicionamiento histórico 
hasta darle una realidad intertemporal, establece conexiones 
inexistentes, totaliza un fenómeno parcial, reduce sus comple- 
jidades a simplificaciones, etc.; en una palabra, deforma el ob- 
jeto si nos atenemos a los criterios de la prueba lógica o empí- 


83 Bertrand Russell, Sociedad humana: ética y política, trad. Beatriz 
Urquidi, Buenos Aires, Altaya, 1998, p. 196. 
84 Ernst Cassirer, 0p. cit., p. 7. 
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rica, pero tiene lo deformado por verdad o, si se quiere, le “sue- 
ña” a verdad y, en este sentido, el mito es la expresión de una 
conciencia objetivamente falsa, aunque no subjetiva y conscien- 


temente falsificadora [...].82 


No es poca cosa, pues, lo que superpone al cuadro de la 
realidad. 

Los mitos, ya sean espontáneos o creados alevosamente 
por las elites políticas (mitopoeia),9 tienen lo deformado por 
verdad, añaden algo a los objetos o las situaciones a los que se 
refieren, los simplifican y, legado el caso, totalizan un fenó- 
meno parcial. Consideremos por un momento esta última 
dimensión. El pensamiento mítico desconoce la distinción 
entre las partes, su sistema de relaciones y la totalidad. Por ese 
sólo hecho, rechaza todo examen analítico, puesto que éste 
supone una consideración clara y distinta de cada una de las 
partes componentes y de sus relaciones, abstraídas del todo. 
Por consiguiente, dada esa indiferencia —entre el todo y las 
partes— se mantiene como un bloque monolítico e inque- 
brantable frente a las críticas exteriores, pues no es posible ce- 
der a una crítica sectorial sin ceder en todo. Más todavía, ante 
la incapacidad para discernir entre la totalidad y sus compo- 
nentes, en la mentalidad mítica es asidua la vigencia del prin- 
cipio pars pro toto, es decir, la parte no representa al todo, si- 
no que es el todo, lo que en la práctica política se manifiesta 
en fenómenos de hipostatización de totalidades genéricas o 
abstractas en componentes concretos; así, por ejemplo, en la 


85 Manuel García Pelayo, Los mitos políticos, Madrid, Alianza, 
1981. p. 22. 
86 Ibid, p. 19. 
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interpretación mítica, el rey absoluto deja de fungir como ór- 
gano del Estado y es el Estado: L'Etat, cest moj.87 

Ahora bien, mi argumento es que el Señor Presidente en 
México fue alcanzado por esa marea mítica y así se formó 
una imagen deformada y simplificada en la que el poder pre- 
sidencial no sólo ejercía un poder considerable pero de algu- 
na manera limitado, sino un poder total e incontenible. 

Además de inducir estos fenómenos de totalización, los 
mitos, siguiendo todavía a García Pelayo, constituyen fór- 
mulas de transfiguración del poder: con frecuencia, en mu- 
chas épocas y de las más variadas maneras, el hombre ha tra- 
tado de eludir, de sublimar el hecho de estar sometido a otro 
hombre. Mas como sin poder no hay unidad política, como 
el poder implica una relación de mando y de obediencia, y 
como el poder debe ejercerse por el hombre, resulta enton- 
ces que hay que dar a ese hecho un sentido o una forma que 
lo transfigure, haciéndole perder su carácter de dominación 
de un hombre por otro.% En ese sentido los mitos son me- 
canismos para transfigurar el poder. 

No se me escapa que los mitos comportan un substrato 
religioso. O sea, que ciertas representaciones míticas remiten 
en última instancia a narraciones sagradas: a algunos episo- 
dios bíblicos, por ejemplo. Y precisamente es eso lo que su- 
cede con el mito de la omnipotencia presidencial. Había di- 
cho antes que la idea de un Presidente Omnipotente con 
poderes absolutos estaba fundada sobre cimientos de natura- 
leza teológica y que la reforzaba un impulso que equiparaba 
poder político y poder divino. Por ese camino —y en esto 


87 Ibid., p. 30. 
88 Ibid, p. 38. 
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tenía la razón Carl Schmitt—, “el Dios todopoderoso se 
convertía en el legislador omnipotente”.92 

En los textos religiosos es un motivo recurrente encontrar 
a Dios hablando de su Omnipotencia. En el libro de Job, 
por ejemplo, Yavé pronuncia poco antes de cerrar su inter- 
vención el contundente dictum que después Hobbes inscri- 
birá en el frontispicio de su Leviatán: “No hay poder sobre 
la Tierra que se le pueda comparar” (Non est potestas super Te- 
rram quae comparetur eí). En ese mismo registro, según el 
mito presidencial, no hay poder en México que pueda com- 
pararse al del primer mandatario, que es absoluto. Establecer 
paralelismos de esa naturaleza puede ser síntoma de muchas 
cosas. Pero sobre todo lo es de la dificultad que representa 
para nuestra tradición política el hecho de secularizar el po- 
der político, apartando de sus atributos “el aura mágica o 
irracional que acompañó en su tiempo al mandato de los 


profetas y los reyes”. 


* Quien se toma la molestia de analizar hasta los últimos conceptos 
y argumentos utilizados por la literatura jurídico-estatal de la jurispru- 
dencia positiva observa que cl Estado interviene en todos los terrenos, 
ora decidiendo —deus ex machina en el camino de la legislación positi- 
va— una controversia para la que el libre acto del conocimiento jurídi- 
co no supo hallar solución convincente, ora como el bueno y misericor- 
dioso que por medio de indultos y amnistías demuestra su superioridad 
sobre sus propias leyes: siempre la misma identidad inexplicable —como 
legislador, ejecutivo, policía, instancia de indultos, asistencia social — 
[...]. El origen teológico de la “omnipotencia” del legislador moderno 
mencionada en todos los libros de texto del derecho de Estado no es só- 
lo de carácter lingúístico (Carl Schmitt, Political Theology, Massachu- 
setts, MIT Press, 1985 [1888], p. 38). 

2 Héctor Aguilar Camín, Subversiones silenciosas, México, Aguilar, 
1993, p. 66. 
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En ese atolladero “político-teológico” está atascada la fi- 
gura presidencial. Puede objetarse que el uso de metáforas 
_ sacras para referirse al presidente no es más que un recur- 
so alegórico o retórico para afianzar los argumentos. Es 
posible que así sea, aunque también es probable que se tra- 
te de algo más que un discurso figurado. Usualmente, el 
discurso metafórico en el pensamiento político se entien- 
de de una manera estrecha. Se le atribuye siempre una fun- 
ción ornamental (embellecer el discurso) o evocativa (am- 
pliar los efectos persuasivos del mismo), como si la belleza 
o la persuasión constituyeran su único trasfondo. Pero las 
metáforas tienen también una función constitutiva en tan- 
to que son esenciales en la formación del discurso y el pen- 
samiento políticos, en los procesos de toma de decisiones, 
en toda acción colectiva. Hablamos con metáforas, pen- 
samos mediante metáforas y actuamos sobre la base pro- 
porcionada por ciertas metáforas fundamentales. En dos 
frases, “no sólo hablamos en metáforas, sino que además 
pensamos y conceptualizamos la realidad social en metá- 
foras”.? 

Pero regresemos al tema central. Las descripciones del 
poder presidencial y los presidentes en México concuerdan 
con el cuadro mítico apenas expuesto líneas arriba. Por ese 
medio se constituyó un sistema de creencias” que hizo creí- 


91 José M. González García, Metáforas del poder, Madrid, Alianza, 
1998. 

92 Siguiendo a José Ortega y Gasset, en las creencias “no pensamos 
ahora o luego: nuestra relación con ellas consiste en algo mucho más 
eficiente: consiste en... contar con ellas, siempre, sin pausa” (José Or- 
tega y Gasset, “Ideas y creencias”, en Obras completas, Madrid, Alian- 
za-Revista de Occidente, 1983, v. 5, p. 386). 
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ble el mito de una presidencia todopoderosa. Una matriz 
cognoscitiva y normativa formula los valores y principios 
que definen “una visión del mundo” particular; se trata de 
principios abstractos que delimitan el campo de lo posible 
en una sociedad?" (lo cual, visto con detenimiento, no debe- 
ría sorprender a nadie, pues la realidad se construye social- 
mente).2% Y en el caso mexicano, esos valores y sentidos 
apuntaban en una dirección muy clara: “los símbolos nacio- 
nales, los significados de la patria, héroes, revolución, demo- 
cracia, bienestar general, justicia social, nacionalismo, etcé- 
tera [...] encontraron un asidero concreto en el presidente 
de la República que los representa”. 

Ahora bien —y eso es lo que interesa destacar—, esas 
abstracciones “de ninguna manera son conceptos que pue- 
dan demostrarse; son únicamente portadores de la fe en la 
organización política”.? Enrique Florescano, pensando en el 


caso mexicano, lo explicó así: 


En contraste con la historia, que se refiere a hechos *verdadera- 
mente ocurridos”, el contenido del mito puede ser un aconte- 


cimiento real o imaginario. [...] En otras palabras, la verdad del 


2 Las matrices también fijan las estrategias que desarrollan los di- 
ferentes actores y determinan los medios apropiados para lograr los ob- 
jetivos planteados (Isabelle Rousseau, “Paradigma político”, en Laura 
Baca, Judith Bokser et al., Léxico de la política, México, Flacso- 
Conacyt-Heinrich B. Stiftung-FCE, 2000, p. 498). 

% Es el argumento clásico de Peter L. Berger y Thomas Luckmann, 
La construcción social de la realidad, trad. Silvia Zuleta, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1968. 

25 Raúl Béjar y David Moctezuma, Relativización y desgaste del pre- 
sidencialismo mexicano, México, UNAM, 1957. 

% Loc. cit. 
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mito no está en su contenido, sino en el hecho de ser una creen- 
cia aceptada por vastos sectores sociales. Es una creencia social 
compartida, no una verdad sujeta a verificación. Su validez y 
eficacia residen en su credibilidad.” 


La verdad del mito de la omnipotencia presidencial, en- 
tonces, no residía tanto en su contenido, sino en su vigencia 
en el imaginario colectivo nacional. 

Pero imaginarias o no, las formas míticas, y en particular 
el mito de la omnipotencia presidencial, desempeñaron —y 
aún desempeñan— ciertas funciones en la vida política. 

Entre ellas, acaso una de las más importantes sea la de 
ofrecer a sus sociedades justificaciones o prescripciones sobre 
sus temores, sus miedos, sus esperanzas y, más aún, sus ne- 
cesidades.?8 En especial sobre sus esperanzas y sus necesida- 
des; sus deseos. Es a partir de ese resorte que toma impulso 
el mito del salvador cuya existencia se coloca por encima de 
las instituciones y los valores humanos. Aludo, por supues- 
to, a la teoría del culto del héroe, que popularizó en 1840 
Thomas Carlyle,?? quien en su On Heroes había afirmado 
que el culto a los héroes es un elemento necesario de la his- 
toria humana. “En todas las épocas de la historia del mundo 
—escribió— encontraremos que el gran hombre ha sido el 
salvador indispensable de su época; el rayo sin el cual jamás 


hubiese ardido el combustible”.1% 


27 Enrique Florescano, en la introducción a su compilación Mitos 
mexicanos, México, Aguilar, 1995, p. 9. 

28 Henry Tudor, Political Myth, Nueva York, Praeger, 1972, pp. 
123-124, 

22 Ernst Cassirer, op. cit., p. 332. 

100 Citado por ¿bid., loc. cit. 
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El anhelo del caudillaje aparece tan sólo cuando un deseo colec- 
tivo ha alcanzado una fuerza abrumadora y, por otra parte, se ha 
desvanecido toda esperanza de cumplir este deseo por la vía or- 
dinaria y normal. En esos tiempos, el deseo no sólo se siente 
hondamente, sino que se personifica. Se ofrece ante los ojos de 
los hombres bajo una forma concreta, plástica e individual. La 
intensidad del deseo colectivo encarna en el caudillo. Se decla- 
ra que los vínculos sociales anteriores —la ley, la justicia, las 
constituciones— carecen de todo valor. Lo único que queda es 
el poder místico y la autoridad del caudillo; y la autoridad del 


caudillo es la suprema ley.!%! 


En México, los patrones de socialización política infantil 
dan a luz el anhelo, quizás no del líder magnánimo y salva- 
dor del que habla Carlyle, pero sí del dirigente que crea pa- 
ra sus “acólitos” un “mando material”. Rafael Segovia: 


[La] capacidad de mandar, de retener todo el poder en sus ma- 
nos es lo que más llama la atención de las mentes infantiles —y 
tanto más cuanto menos infantiles son— y va a convertirse en 
el rasgo más apreciado. No es el líder benevolente; es sobre to- 
do el líder autoritario, capaz tanto de gobernar como de crear 
un mando material —metros, presas, carreteras, estadios— por 
su sola voluntad. 

Para el niño mexicano la autoridad descansa en una sola 
persona y queda confinada en ella. La escuela y la edad modifi- 


can poco esta visión personalizada de la autoridad [...].1% 


101 Ibid.. p. 331. 
102 Rafael Segovia, La politización del niño mexicano, México, El 
Colegio de México, 1977, p. 58. 
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Sancta simplicitas, “abolir” la complejidad humana, esta- 
bleciendo una claridad venturosa, feliz, como decía Roland 
Barthes,!% es otra de las funciones que desempeñan los mi- 
tos. Tamizado por el mito presidencial, el presidente lo pue- 
de todo, él es la vis generatrix de cualquier política pública, 
de toda decisión gubernamental, de cualquier arreglo políti- 
co. No existen las negociaciones políticas espinosas, las con- 
cesiones, los intercambios o los desenlaces fortuitos. Toda 
explicación desemboca en el Señor Presidente. 

Otra función de los mitos consiste en promover la inte- 
gración nacional. Charles Hale escribió algunas líneas sobre 
el potencial unificador de los mitos del liberalismo y el na- 
cionalismo en México,'%% y me parece que algo similar pro- 
pició la creencia en la omnipotencia presidencial. No sólo 
porque, siendo la presidencia todopoderosa, generar la uni- 
dad nacional y la cohesión social no representaba para ella 
una empresa imposible. Importa una razón adicional. René 
Girard ha explorado el axioma de la “rivalidad mimética”, 
esto es, el impulso que conduce a los hombres a entrar en 
conflictos en torno a situaciones y objetos determinados, de- 
tonando así episodios violentos. La solución a ese problema, 
cree Girard, estriba en sacrificar a un chivo expiatorio, elegi- 
do como tal por todo los miembros de la comunidad y cuya 
responsabilidad en la crisis desatada por la violencia comu- 
nitaría no es puesta en tela de duda por ninguno de ellos. El 
círculo vicioso de la violencia se rompe una vez que la vícti- 


103 Mythologies, Nueva York, Hill and Wang, 1972, p. 143. 
104 Charles Hale, “Los mitos políticos de la nación mexicana: el Li- 
beralismo y la Revolución”, Historia Mexicana, núm. 4, abril-junio de 


1997. 
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ma, vista como la responsable de la crisis, es sacrificada. Mé- 
xico no está exento de la necesidad de crear chivos expiato- 
rios, y por eso al comienzo de cada periodo sexenal se des- 
prestigiaba o de plano se culpaba por los infortunios 
nacionales al presidente saliente; aun los antiguos seguidores 
del prohombre mancillaban su antes intachable reputación: 
“La inmolación del héroe reciente, convertido de pronto en 
la víctima propiciatoria por cuyo sacrificio se purifica la co- 
munidad y se renueva el mito, según lo ha analizado René 
Girard en su exploración de lo sagrado”.!% 

Por último, con algo de suspicacia podría decirse que otro 
cometido más de la construcción mítica del presidencialismo 
mexicano fue alimentar una cultura política hegemónica, te- 
jer unas apretadas “redes imaginarias de poder”. Roger Bar- 
tra, en un lenguaje algo enredoso aunque útil, sostiene que se 
trata de “un proceso mediante el cual la sociedad mexicana 
posrevolucionaria produce los sujetos de su propia cultura 
nacional, como criaturas mitológicas y literarias generadas en 
el contexto de una subjetividad históricamente determinada, 
que no es sólo un lugar de creatividad y liberación, sino tam- 
bién de subyugación y emprisionamiento ”.*% Dicho de la 
manera más simple, el mito de la omnipotencia presidencial 
tenía una función política de mantenimiento del poder efec- 
tivo del presidente y adquiría de esta manera una dimensión 
real. Operaba, además, bajo un supuesto elemental: basta 
con que la gente crea que un hombre es poderoso para que 


105 Héctor Aguilar Camín, Subversiones silenciosas, México, Aguilar, 
1993, p. 66. 

106 Roger Bartra, La jaula de la melancolía, México, Grijalbo, 1987, 
p. 16. 
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su poder aumente por ese solo hecho.*% O puesto en otros 
términos: si algo es real en la imaginación de la gente, es real 
en sus consecuencias. El Presidente Omnipotente era capaz, 
como lo era el dios mortal hobbesiano, de “conformar las vo- 
luntades”.1% 

Simplificador, unificador, purificador o hegemónico, de- 
jemos de lado la utilidad del mito del presidente todopode- 
roso para rastrear su origen. Al respecto, la explicación de 
Jorge Hernández Campos me parece convincente: no es ni 
al virreinato ni a la historia posindependiente —hasta 
1910— a los que hay que volver la vista para fechar la géne- 
sis del mito. Habría que empezar más bien por la Revolu- 
ción mexicana y el complejo de las tradiciones codificadas 
durante ese periodo y legitimadas por las exigencias de la 
guerra entre jefes y subordinados. La facción triunfante, 
el constitucionalismo, cuyos jefes empezaron a organizar el 
país, transfirió a la práctica de gobierno los hábitos de man- 
do absoluto y obediencia ciega del cuartel y el campo de ba- 
talla, Pero, además, se creó en el caos revolucionario, sobre 
todo en formaciones populares como el zapatismo o el villis- 
mo, una especie de idolatría del jefe: algo remotamente se- 
mejante a una exacerbación popular de los sentimientos 
que juegan en el caudillismo. 

El mito empezó a cobrar mayor vigor en torno a la figu- 
ra de Lázaro Cárdenas, quien al aniquilar a Calles y someter 
a los callistas absorbe en su persona —en la persona del pre- 


107 Rafael Segovia, Lapidaria política, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1996, p. 45. 

108 Thomas Hobbes, Leviatán: o la materia, forma y poder de una re- 
pública eclesiástica y civil, trad. Manuel Sánchez Sarto, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1994, p. 141. 
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sidente— la cultura política resultante de la amalgama de la 
disciplina militar con la idolatría del jefe. “Sobre esta base, a 
través de sus políticas de alianzas con las clases populares, 
Cárdenas logra concentrar en el Ejecutivo —estrechamente 
encarnado en su persona—, como en un haz, la fuerza de la 
Revolución transformada en genio de la justicia social”.!% 
Por otra parte, la consolidación cardenista coincide en el 
exterior con un auge histórico del liderazgo carismático. 


El culto del conductor, del guía, del gobernante iluminado al- 
canza proporciones paroxísticas: Mussolini. Hitler, Salazar, 
Franco “caudillo de España por la gracia de Dios”, que se hace 
con el poder en esos años. Es también el periodo cuando alcan- 
za su cima el culto de la personalidad de Stalin —aunque ya se 
practicaba en la URSS la veneración de Lenin. La onda alcan- 
16 a México no por la influencia nazifascista, sino en su versión 
izquierdista. No tanto a través del PCM, con el que el cardenis- 
mo tuvo una relación azarosa y contradictoria, como a través de 


hombres del grupo del Presidente que se estimaban herederos 


del filón izquierdista de la Revolución mexicana. !!0 


109 Jorge Hernández Campos, “El fin del mito presidencial”, en 
Enrique Florescano (comp.), Mitas mexicanos, México, Aguilar, 1995, 
p. 41. 

110 Sigue Hernández. Campos:“La izquierda, con Cárdenas, es la 
real fundadora del culto del Presidente. La tendencia fue reforzada con 
el paso del tiempo por el culto de Stalin, de Mao y de Fidel Castro, o 
de figuras como Che Guevara y Camilo "Torres. La izquierda mexicana 
no ha renunciado a las tendencias radicales de su subcultura. Ahí está 
el culto a Cuauhtémoc Cárdenas, muy atenuado pero presente, y so- 
bre todo el estallido de irracionalismo idolátrico causado por la apari- 
ción en Chiapas del subcomandante Marcos y sus enmascarados” 


(ibid., p. 42). 


70 JUAN ESPÍNDOLA MATA 


Aún más, hay otro factor importante en la creación del 
mito presidencialista. El periodo que corre entre 1934 —fe- 
cha en que aparece El perfil del hombre y la cultura en México, 
de Samuel Ramos—'!! y 1950 —cuando se publica El labe- 
rinto de la soledad, de Octavio Paz—*? encierra la etapa del 
pensamiento sobre lo mexicano. Ese par de textos se convir- 
tió en una cantera inagotable para quienes adujeron que el 
mestizaje, la “conciencia de menor valía” y el sentimiento de 
frustración de la raza vencida formaban la quintaesencia del 
mexicano y, de paso, explicaban la sumisión y apatía genera- 
lizada en el país. Folclóricas más que analíticas, esas intuicio- 
nes, sostiene Soledad Loaeza sin escatimar preposiciones, 
“nos condenaban irremisiblemente a vivir ante, bajo, cabe, 
con, contra, de, desde, en, entre, por, para y dentro de una 
pirámide azteca”.!13 En ese clima cultural, según Hernández 
Campos, habría que ubicar el origen de la reflexión acerca del 
mito presidencial como “manifestación intemporal del ser 
nacional más profundo”. Entonces, en coincidencia nada 
fortuita con la doctrina de “la mexicanidad” elaborada por 
Miguel Alemán, empieza a configurarse en los ámbitos inte- 
lectuales el mito presidencial, tal como luego se generalizó.!** 
Por última vez, Jorge Hernández Campos: 


Fue entonces cuando se configuró el repertorio de ideas y fór- 
mulas que luego se volvieron consabidas: buscar en el presiden- 


111 México, Espasa Calpe Mexicana, 1997 [1934]. 

112 México, Fondo de Cultura Económica, 1959 [1950] (Lecturas 
Mexicanas, 27). 

113 Soledad Loaeza, El llamado de la urnas, México, Cal y Arena, 
1989, p. 93. 

114 Hernández Campos, op. cit., p. 43. 
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cialismo raíces indígenas, por ejemplo, la institución del tlatoa- 
ni, o explicar el fenómeno a través de la imagen de la pirámide. 
Fue también en ese periodo, con el incipiente interés por las 
ciencias sociales y el acceso a autores como Max Weber (la pri- 
mera edición en español de Economía y sociedad |...] es de 
1944), cuando se empiezan a aplicar a los análisis de lo que de 
ahí a poco se empezará a llamar, con algo de menosprecio y una 
alta dosis de orgullo, “sistema mexicano”, categorías weberianas 


como la de patrimonialismo.! 15 


En suma, en ese periodo y en esos círculos culturales se 
conforma un corpus de ideas acerca del presidencialismo 
que, aunque se propone explicar “científicamente” el fenó- 
meno, al mismo tiempo lo trata “con una exaltación que ha- 
ce fermentar más el mito que había venido formándose por 


la emulsión de los elementos antes mencionados”.!!6 


Conclusiones 


En el cierre de El laberinto de la soledad, Octavio Paz dice 
que el hombre contemporáneo ha racionalizado los mitos en 
lugar de destruirlos. Nuestras verdades científicas, nuestras 
concepciones morales, políticas y filosóficas, explica, “sólo 
son nuevas expresiones de tendencias que antes encarnaron 


15 Loc, cit. 

16 “Toda esta reflexión, irónica y admirativa, crítica y entusiasta, 
negativa y positiva, no hizo sino reforzar el fuste y acrecer el vigor del 
mito presidencialista. Y formularlo en los términos en que lo conoce- 
mos. A la postre, el mito resulta un fenómeno acentuadamente cultural 
al mismo tiempo que político. O simplemente cultural”. (Lbid., p. 43). 
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en formas míticas”.!!? Entre esas concepciones políticas de 
cuño mitológico se halla el mito presidencial. Deliberada- 
mente o sin la intención, diversos intelectuales, académicos, 
periodistas y hombres políticos mitificaron a la institución 
presidencial en México. Crearon, con distintos propósitos, 
una entidad todopoderosa de proporciones míticas que nos 
ocultaba la realidad política del país. Dos pilares sostenían el 
mito. El primero tenía como punto de apoyo la incapacidad 
de las instituciones políticas formales para contener al poder 
presidencial. El segundo, la supuesta debilidad de la socie- 
dad mexicana y el correspondiente poderío estatal. 

Ahora bien, vista con lupa la historia nacional es otra, en 
particular la historia reciente. El presidente nunca pudo ha- 
cer “su real gana”, tampoco “lo podía todo” ni tenía en sus 
manos las “riendas omnipotentes” de la nación. Su poder era 
más modesto, sin que eso quiera decir que fuera poco (de 
hecho desbordaba los límites que le establecían la Constitu- 
ción y la legislación secundaria). No era poco pero tenía que 
negociarlo, negociar con otros grupos sociales sus mandatos 
y sus disposiciones. A desarrollar esa idea simple se dedica el 
siguiente capítulo. 


117 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op. cit., p. 190. 


CAPÍTULO SEGUNDO 
UN COLOSO CON PIES DE ARCILLA 


Je ne veux pas que vous le poussiez ou lébranliez, 
mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, 
comme un grand colosse 4 qui on a dérobé sa basc, 
de son poids méme fondre en bas et se rompre. 


ÉTIENNE DE La BOÉTIE, Discours de la servitude volontaire 


Un Estado grande no es, necesariamente, un Estado fuerte, 
como lo enseña la experiencia latinoamericana. En muchos 
países de América Latina —entre ellos México—, esos in- 
mensos entes, simulacros estatales si se les compara, por 
ejemplo, con los estados europeos, cayeron presa de un gi- 
gantismo que los volvía vacilantes, torpes, poco efectivos. 
Tenían que ocuparse de todo y carecían de los recursos sufi- 
cientes para hacerlo. Eran, en una expresión que lo dice to- 
do, “colosos con pies de arcilla”,!!8 

La conclusión puede hacerse extensiva a la institución pre- 
sidencial mexicana. También ella era un imponente coloso cu- 
yo poder dependía, en última instancia, del apoyo siempre frá- 
gil, inseguro, arcilloso de unas bases sociales oportunistas y 


"8 La expresión es de Mario Vargas Llosa, prologando a Hernán de 
Soto, El otro sendero. La revolución informal, México, Diana, 1987, p. 
Xxvill. 
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veleidosas: insumisas. El Estado mexicano, en efecto, carecía 
de los medios para imponer un dominio absoluto sobre la so- 
ciedad, y por eso los sucesivos presidentes de la posrevolución, 
forzados a apoyarse en los precarios recursos de ese Estado, no 
podían operar sin el concurso de sus distintas clientelas. La in- 
fraestructura estatal, desde la cual se despliega cualquier acción 
gubernamental, había sido incapaz de concentrar el poder; en 
esos términos, y opuesta a recurrir al expediente de la violen- 
cia de manera sistemática, la presidencia no tenía en el hori- 
zonte otro acomodo que el de pactar los acuerdos políticos. 

La legitimidad presidencial estaba prendida de alfileres, 
porque estaba condicionada a las concesiones que el presiden- 
te pudiera dispensar a sus aliados. Fuera de su capacidad de ar- 
bitraje —ahí radicaba buena parte de su poder— el presiden- 
te no tenía otra cosa que ofrecer además del dinero público, 
ciertas prestaciones sociales y algunos derechos políticos forma- 
les e informales; recursos que contribuían a debilitar aún más 
al Estado, penetrado por una miríada de intereses corporativos. 

Esa realidad permanece oculta bajo el manto mítico que 
cubre a la figura presidencial en México. Un manto en el 
que se entreteje la urdimbre de premisas y supuestos que ya 
se ha esbozado en el capítulo anterior. Los siguientes aparta- 
dos se dedican a deshebrar los hilos de esas argumentaciones 
y a mostrar que su hilaza es basta e imprecisa. 


Las fisuras del mito 
El mito presidencial se funda, para empezar, en un “decisio- 


nismo” racionalista, o sea, en la premisa de que las políticas 
públicas derivan del mandato “de un número limitado de ac- 
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tores políticos que tratan de hacer elecciones calculadas entre 
alternativas claramente concebidas”.**? La idea es demasiado 
ramplona, pues presume, equivocadamente desde luego, que 
es posible concebir la existencia de un único tomador de de- 
cisiones O un grupo que actúa como unidad; no establece, 
además, una distinción clara entre las decisiones y las polí- 
ticas, y supone una continuidad, inmediata y sin mediacio- 
nes, entre las ideas del presidente, su voluntad, su decisión y 
los programas del gobierno, a más de preocuparse exclusiva- 
mente por los resultados y no, lo que acaso sea de igual im- 
portancia, por los procesos que los producen.*”% Instalado en 
este decisionismo racionalista, para el mito sólo importa el 
presidente, no el resto de las fuerzas políticas; el gran mo- 
mento de /a decisión presidencial, nunca el desarrollo de las 
políticas en el tiempo y en las circunstancias; el desenlace, 
calificado a posteriori como satisfactorio, de los proyectos gu- 
bernamentales, jamás las gestiones, los procesos, las negocia- 
ciones que desembocaron en ese estado de cosas y que, segu- 


12 Judith Shklar, “Decisionism”, en CJ. Friedrich (comp), Nomos, 
vol. 7, Rational Decision, Atherton, Nueva York, 1964, pp. 3-17. Cita- 
do por Giandomenico Majone, Evidencia, argumentación y persuasión 
en la formulación de políticas, trad. Eduardo L. Suárez, México, Fondo 
de Cultura Económica-Colegio Nacional de Ciencias Políticas y Admi- 
nistración Pública, 1997, p. 54. 

120 “La preocupación exclusiva por los resultados es una limitación 
grave, porque los procesos sociales rara vez tienen sólo un valor instru- 
mental para quienes participan en ellos. En la mayoría de las áreas de 
actividad social, los procesos y las reglas que constituyen la empresa y 
definen los papeles de sus participantes importan independientemente 
de cualquier estado final identificable que se genere en última instanciz. 
En muchos casos, en efecto, es el proceso mismo lo que importa más 
para quienes en él participan” (Loc. ctt.). 
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ramente, resultaron menos desahogados o cómodos y más ti- 
rantes de lo que pareciera sugerir el lugar común. 

El mito presidencial, por otra parte, está anclado en un 
“excesivo voluntarismo”,!?! es decir, pone demasiado énfasis 
en el carácter y la personalidad de los actores políticos, par- 
ticularmente en la del personaje político más saliente: el pre- 
sidente. Un hincapié excesivo en el temperamento de los ac- 
tores y, en concreto, en la biografía presidencial, oscurece los 
vínculos causales que explican las dinámicas políticas y con- 
duce a explicaciones de índole “subjetivista y monocau- 
sal”.122 Desde una perspectiva histórica, Alicia Hernández lo 
explica in extenso: 


La historia política en México ha caído tradicionalmente en la 
distorsión de creer que el “estilo personal de gobernar”, caracte- 
rístico de cada presidente, no sólo marca la política del sexenio, 
sino que resulta su explicación básica. El callismo, el maxima- 
to, el cardenismo son etiquetas útiles, que corresponden a arti- 
culaciones reales, pero que, en sí mismas, explican poco. Hablar 
de gobernantes sin hacer la historia de las condiciones en las 
que gobernó [sic], sin referirse y analizar las fuerzas políticas en 
juego, equivale a pretender que han existido hombres capaces 
de modificar a su antojo estructuras establecidas, tradiciones 


arraigadas y el tiempo mismo de los procesos históricos.!23 


121 José Antonio Aguilar, “Las transfiguraciones del ornitorrinco”, 
Istor, núm. 2, 2000, p. 144. 

122 Manuel Villa, “La política en el gobierno de Miguel de la Ma- 
drid”, Foro Internacional, 120 (1990), p. 661, n. 1. 

123 Alicia Hernández, La mecánica cardenista, México, El Colegio 
de México, 1979 (Historia de la Revolución Mexicana, 1934-1940, 
16), p. 9. 
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Nada más alejado de la teoría del “estilo personal de go- 
bernar” que la teoría neoinstitucionalista —cuyo contenido 
ha sido extensamente difundido bajo el epítome: las institu- 
ciones importan—. Supone ésta que las instituciones políti- 
cas alteran la distribución de los intereses políticos, recursos 
y reglas, toda vez que otorgan criterios de éxito y de fracaso 
a los actores; que construyen reglas de comportamiento ade- 
cuado y dotan a ciertos individuos, y no a otros, de autori- 
dad y otros tipos de recursos, y que inciden, además, en las 
formas en las que los individuos y los grupos se activan den- 
tro y fuera de las instituciones. !2% 

La perspectiva del neoinstitucionalismo vale también pa- 
ra México, aunque falsamente se haya pensado al país como 
una entidad política prendida de los hombres y no de las ins- 
tituciones. Falsamente, porque en lo que toca a la organiza- 
ción del poder público, la Constitución y las leyes sí se apli- 
caban y sus objetivos se cumplían puntualmente.!2% No es 
posible afirmar entonces que “el presidencialismo fuera om- 
nimodo”, ya que las atribuciones constitucionales —y, sobre 


14 James March y Johan Olsen, £l redescubrimiento de las institucio- 
nes. La base organizativa de la política, trad. Jorge Ferrciro, México, 
Fondo de Cultura Económica-Colegio Nacional de Ciencias Políticas 
y Administración Pública-Universidad Autónoma de Sinaloa, 1997, p. 
258. 

125 Tenacio Marván, ¿Y después del presidencialismo, qué? Reflexiones 
para la formación de un nuevo régimen, México, Océano, 1997, p. 86. 
Las clecciones, por ejemplo, se convocaban siempre de acuerdo con los 
tiempos establecidos en la Constitución y las leyes electorales. Que du- 
rante mucho tiempo los resultados de los procesos electorales estuvie- 
sen sesgados en favor del PRI es algo que vale la pena señalar, pero no 
debemos olvidar el hecho de que los comicios se celebraban con la re- 
gularidad a la que obligaba cl ordenamiento legal. 
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todo, la práctica política, como se verá más adelante— no 
dejaban lugar a ninguna duda; el poder se ejercía mediante 
instituciones definidas que significaban delegación de facul- 
tades: secretarías de Estado, gubernaturas, autoridades y me- 
canismos electorales, partidos, etcétera. 126 

Falsamente también, porque el ordenamiento y la legiti- 
midad jurídicos ejercían cierto peso en los procesos sociales. 
Aunque la opinión contraria sea moneda corriente, las leyes, 
en efecto, intervenían en la realidad mexicana. Carecían del 
rigor que las acompaña en otros países, pero precisamente 
eso las hacía útiles, en la perspectiva de algunos actores polí- 
ticos, como un punto de partida para negociar. Su incumpli- 
miento, de hecho, no era la manifestación de su irrelevancia, 
sino la muestra de una significación política compleja: las le- 
yes no podían tomarse como un dato que ordena las conduc- 
tas de manera automática. Así pues, “lo jurídico [era] una 
cuestión tan “real” como lo económico o lo político [e influía] 
en las estrategias y en la constitución de los actores sociales, 
contribuyendo de manera decisiva al establecimiento de las 
relaciones sociales”.127 Los procesos sociales que, en aparien- 
cia, surgían al margen del orden jurídico estatal estaban, en 
realidad, “condicionados en una medida importante por di- 


126 Rogelio Hernández, “Presidencialismo y elite en el cambio po- 
lítico mexicano”, Política y Gobierno, núm. 1, primer semestre de 1998, 
passtm. 

127 Antonio Azuela, La ciudad, la propiedad privada y el derecho, 
México, El Colegio de México, 1989, p. 84. Continúa Azuela en refe- 
rencia a la formación de los asentamientos irregulares: “El hecho de que 
en la formación de las colonias populares se infrinjan diversas normas 
jurídicas no significa que la cuestión jurídica esté totalmente ausente en 
tales procesos” (loc. ctt.). 
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cho orden”.!28 Al respecto es reveladora la relación entre el 
presidente y todo un enjambre de grupos sociales, como se 
discutirá en adelante. 

El mito de la omnipotencia presidencial también nubla la 
comprensión de las dinámicas políticas porque carga la aten- 
ción hacia los mecanismos generales del sistema político mexi- 
cano.12? Para analizar una decisión política es indispensable 
reparar, en primera instancia, en las circunstancias macropo- 
líticas (los grandes trazos del sistema político) en las que aqué- 
lla se inscribe. Pero resulta tanto o más imperioso considerar 
también las circunstancias micropolíticas (la coyuntura, el te- 
ma específico de que se trate, la importancia específica de los 
actores con relación al tema en cuestión). 

Viendo las cosas al detalle, desde una perspectiva micro- 
política, es posible constatar “la existencia de procesos parti- 
culares de toma de decisiones ampliamente descentralizados 
y abiertos, aun dentro de regímenes políticos donde el proce- 
so a nivel macro se caracterice por ser cerrado y centraliza- 
do”.130 Por eso, aunque los rasgos generales —macropolíti- 
cos— que definen al sistema político mexicano parecieran 


128 Ibid. p. 87. 

122 Además de que supone que los fenómenos políticos, al igual que 
los naturales, pueden explicarse limpiamente a partir de ciertos princi- 
pios de validez. absoluta, como producto de relaciones mecánicas, de 
balances y contrapesos (Bernardo Bolaños Guerra, “Presidencialismo y 
posmodernidad”, en Lorenzo Córdova, Rodrigo Gutiérrez et al., Ensa- 
yos sobre el presidencialismo mexicano, México, Editorial Aldus, 1994, 
pp. 95-97). 

130 María Amparo Casar y Guadalupe González, “Proceso de toma 
de decisiones y política exterior en México: el ingreso al GATT”, en Ro- 
berto Russell (ed.), Política exterior y toma de decisiones en América La- 
tina, México, Grupo Editor Latinoamericano, 1990, p. 169. 
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llevar a la conclusión de que en efecto el presidente era “el 
principio y fin de cualquier forma de decisión y que la socie- 
dad [estaba] prácticamente inerte o desvalida para influir en 
las decisiones, [dicha] conclusión debe matizarse”.131 Más 
que por sus objetivos, sus intereses o sus valores, el presiden- 
te se inclinaba por una decisión determinada según su per- 
cepción de los intereses o las demandas sostenidos por un 
conjunto de actores sociales, ya fuese que anticipara sus reac- 
ciones y actuara en consecuencia o que transigiera una vez 
manifestados esos intereses y demandas. 

Por otra parte, el mito presidencial supone una conti- 
nuidad entre el poder absoluto del tlatoani azteca, el del vi- 
rrey y el del presidente posrevolucionario, lo que resulta 
bastante problemático. Como lo explica Claudio Lomnitz, 
una afirmación así, en lugar de “especificar estas distintas 
formas de poder, las colapsa constantemente en un com- 
puesto sencillo, que es entonces —a veces de manera ana- 
crónica— transformado en la quintaesencia de la mexica- 
nidad”. 132 

Pero no es sólo que dicha continuidad sea en sí misma 
problemática, puesto que no hay razón para que se piense de 
manera automática que el pasado pesa sobre las conductas 
presentes. Lo llamativo es que además, a poco que se le mi- 
re, la idea de la “herencia autoritaria y centralista” de la Co- 
lonia es sumamente discutible. Casi todo en la situación po- 
lítica novohispánica hace dudar de la existencia de un poder 
incontenible, desbordante; absoluto. 


3 Loc. cit. 
132 Claudio Lomnitz, “An Intellectual's Stock in the Factory of 
Mexicos Ruins”, American Journal of Sociology, 2 (1998), p. 1061. 
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La importancia concedida al elemento racional y la creencia de 
que el pueblo tenía al menos alguna participación en la potes- 
tad legislativa fueron factores que —junto a otros— hay que te- 
ner en cuenta para explicarnos el cercenamiento que en la prác- 
tica tuvo el absolutismo, tan exuberante a veces en su retórica, 
pero mucho más limitado en sus concreciones, Afloraban cons- 
tantemente, desde diversos ángulos, preceptos o modos de 
atemperar el poder absoluto: los requisitos para dar máxima fuer- 
za jurídica a las leyes; la necesidad del consejo al Príncipe y la 
participación de hombres sabios y representativos en la forma- 
ción de leyes; la posibilidad de suplicar las disposiciones que re- 
sultasen inconvenientes o perjudiciales; la aplicación de crite- 


rios abiertos en la ejecución de leyes.!33 


Acotado desde varios flancos, el poder virreinal encontra- 
ba en los hechos, en la práctica cotidiana, una engorrosa su- 
cesión de escollos que lo limitaban en sus actos. La fórmula 
“obedézcase pero no se cumpla” —recurso de súplica, como 
, por ejemplo, no expresaba, como se 


también se llamaba 
ha querido ver, un alarde de cinismo o un botón de muestra 
de la corrupción colonial. Era más bien una actitud de es- 


13% Victor Tau Anzoátegui, “La noción de la ley en América Hispa- 
na durante los siglos XVI a XvH”, en su libro La ley en América Hispana. 
Del descubrimiento a la emancipación, Buenos Aires, Academia Nacio- 
nal de la Historia, 1992, pp. 63s. Énfasis añadido. Infinidad de expre- 
siones de la época apuntan en el mismo sentido: “aunque el príncipe lo 
puede todo, pero sólo puede lo que es justo”. Si en apariencia la frase 
parece conceder todo al rey, en realidad lo limita de modo sustancial, 
dada la ambigiiedad que encierra la locución “lo que es justo”. Por cier- 
to, la idea trascendía el ámbito político y era difundida en el teatro. Un 
clásico de la pluma de Calderón (La vida es sueño): “En lo que no es 
justa ley/no ha de obedecer al rey” (¿bid., p. 48). 
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crupuloso control de la juricidad. Disponía que las cartas 
que el rey librase contra derecho, ley o fuero no tuviesen va- 
lor ni fuesen cumplidas, agregando que si en “nuestras car- 
tas mandáremos algunas cosas en perjuicio de partes, que 
sean contra ley, fuero, o derecho, que la tal carta sea obede- 
cida y no cumplida”. !34 

Por otra parte, había otros rasgos del entramado institu- 
cional colonial que también acotaban el poder virreinal. La 
Corona vigilaba —y castigaba en caso necesario— a los vi- 
rreyes mediante el llamado juicio de residencia, que consis- 
tía en una evaluación de la gestión de este representante real 
una vez concluido su gobierno. Y la visita, otro procedi- 
miento en manos de la Corona para supervisar la goberna- 
ción virreinal, era una auditoría general de la situación de la 
colonia que llevaba a cabo un emisario del rey de España. !3> 
Por todas estas y por otras razones —el poder de corporacio- 
nes como la Iglesia, los intereses de encomenderos, hacenda- 
dos, mineros, etc.—, el virrey no podía hacer, como postu- 
lan algunas de las interpretaciones glosadas en el primer 
capítulo, su real gana. “En teoría omnipotente, la autoridad 
del virrey era en la práctica algo distinto”. !36 

Todos los anteriores son algunos rasgos reveladores del 
mito, de sus desatinos, sus inconsistencias y sus insuficien- 
cias. Pero creo que su yerro mayor —sobre el que habré de 
demorarme en adelante— estriba en su peculiar interpreta- 
ción de la historia mexicana; una historia, según esa lectura, 


134 También de Víctor Tau, “La ley se obedece pero no se cumple”, 
en ¿bid., p. 81. 

133 Héctor Aguilar Camín, Después del milagro, México, Cal y Are- 
na, 1996, p. 116. 

136 Citado por ibid., p. 115. 
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poblada por “una sociedad que, hasta hace bien poco, fue 
pasiva y hasta dócil; una sociedad desorganizada, y en casi 
todo sumisa al arbitrio de un Estado ubicuo y prepoten- 
te”;157 una sociedad que toleraba, resignada y sin enarbolar 
banderas de resistencia, a cualquier autoridad política, in- 
cluida la presidencial; una sociedad apática, aletargada, su- 
misa e impotente frente a todo poder constituido. 

La idea de una sociedad desarticulada y débil, sometida a 
un Estado ubicuo y omnipotente es, sin embargo, teórica e 
históricamente imprecisa. De hecho, leída con otras anteo- 
jeras, la historia mexicana admite también el relato, que in- 
tentaré esbozar en los apartados siguientes, 


de una sociedad activa y fuerte, que ha impuesto sus formas de 
organización, sus prácticas y sus procedimientos, en contra de 
las instituciones modernas que han querido las constituciones 
de los dos últimos siglos. Habría que ver en ella no la inercia, la 
resistencia puramente pasiva del orden tradicional, sino una 
fuerza creativa, una capacidad cierta de construcción de formas 
políticas propias. !* 

El uso del binomio sociedad débil y desorganizada-Estado 
fuerte y omnipotente en la opinión pública y la producción 
académica se generalizó exponencialmente, según la juicio- 
sa conjetura de Alan Knight, gracias a la vigencia de una mo- 
da intelectual. Según esa idea, hasta hace muy poco la histo- 
riografía mexicana propagó una versión superficial y sesgada 


137 Fernando Fscalante, “Moralidad pública y orden político en 
México”, en su libro La democracia mafiosa, México, Reflexiones sobre 
el Cambio, 1999, p. 56. 

138 Ibid., pp. 56-57. 
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del periodo posrevolucionario. De su “etapa gloriosa”, el “de- 
sarrollo estabilizador”, que corre entre 1940 y 1968, desta- 
caba de entre sus rasgos la llamada pax priista: la estabilidad 
política, urdida a base de un riguroso control del Estado sobre 
la sociedad. Luego, para los años posteriores a 1968, dibujaba 
un panorama apocalíptico que anunciaba la erosión progre- 
siva del régimen político y el no menos paulatino despertar 
de la sociedad civil, cuya energía social había permanecido 
hasta entonces en estado latente. 

Esa cronología es bien conocida, sigue Knight, pero tam- 
bién (y el adjetivo es suyo) un tanto “trivial”. Ni la maquina- 
ria estatal era lo suficientemente fuerte para producir un 
control social eficiente ni la sociedad lo bastante débil como 
para someterse a los mandatos del Estado.'32 En ese caso, el 
giro intelectual y académico que puso un acento en el des- 
pertar de la “sociedad civil” y el derrumbe del gigante esta- 
tal no es producto de un cambio histórico, sino, insiste 
Knight, de una moda intelectual: 


Una pregunta clave consiste en indagar si ese giro refleja fiel- 
mente la realidad (una realidad en la que la sociedad civil de al- 
guna manera ha escapado de las ataduras oprimentes del con- 
trol estatal) o si, en contraste, representa un cambio en la moda 
académica, una respuesta a corrientes intelectuales (gramsciana, 
neomarxista, idealista) que son en buena medida independien- 
tes de la realidad. !% 


32 Alan Knight, “Historical Continuities in Social Movements”, 
en Joe Forewaker y Ann L. Craig (eds.), Popular Movements and Politi- 
cal Changes in Mexico, Boulder y Londres, Lynne Rienner Publishers, 
1990, p. 94. 

140 Ibid, p. 78. 
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La segunda alternativa es, claramente, correcta: la “moda 

intelectual [...] alcanzó a la realidad”.1%! Ni la sociedad me- 
xicana “despertó” en 1968 (porque nunca estuvo dormida), 
ni la maquinaria estatal desplegó esas “ataduras” (porque no 
tenía los recursos para hacerlo).!* 
El Estado mexicano ha sido considerablemente menos monolí- 
tico y corporativista de lo que muchos observadores han suge- 
rido [...] aunque existió un Estado centralizado, un partido ofi- 
cial y un número importante de organizaciones afiliadas al PRI 
y al régimen desde el periodo de Cárdenas, tales instituciones y 
organizaciones sólo se establecieron de manera parcial y nunca 
con uniformidad. Concentrarse en la idea de un Estado corpo- 
rativo que mantenía un control político mediante las organiza- 
ciones de masa es sólo una de las perspectivas desde las cuales 
puede analizarse la política mexicana. !* 

A contra corriente de lo que postula la moda intelectual 
que vengo comentando, en México no existió nunca una en- 
tidad que pudiera llamarse, con toda propiedad, Estado, mu- 
cho menos un Estado todopoderoso ni una sociedad a la que 
pudiese adjetivarse como civil. Cuando se examina con de- 
tenimiento la naturaleza del orden político mexicano, se po- 


13 Ibid., p. 79. 

142 Y cuando la moda dictaba cl elogio de la sociedad que desper- 
taba, ese despertar, se pensaba inmediatamente, era el de una sociedad 
“civil”, En otras palabras, por las mismas razones que no se había 
“comprendido” la vitalidad social anterior, no se podía entender la na- 
turaleza de la participación presente. 

143 Jeffrey Rubin, “Popular Mobilization and The Myth of State 
Corporatism”, en Joc Forewaker y Ann L. Craig, op. cit., pp. 247 y 249. 
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ne de manifiesto, por una parte, la inconclusa y fragmenta- 
ria implantación del aparato estatal, su precaria operación; y 
por otra, el bullicio y la pujanza de la no siempre pasiva y 
frágil sociedad nacional, que en una buena medida podía ser 
todo menos civil y cuyas prácticas políticas desbordaban a 
las instituciones políticas formales. Contra ese trasfondo, 
presa suya, aparecía un poder presidencial mucho más mo- 
desto de lo que el mito presidencial empujaría a creer. 


El ejercicio competitivo de la violencia legítima 


Es difícil, cuando no imposible, hablar de una autoridad pre- 
sidencial implacable ahí donde un Estado digno de ese nom- 
bre no ha podido consolidarse'*%* y donde la sociedad ha 
contribuido a ese fracaso. Sería dudoso suponer que las auto- 
ridades públicas pueden imponer sus mandatos sin el apoyo 
de los recursos políticos y administrativos del Estado (leyes y 
reglamentos, policía, ejercito, etc.) o de la obediencia incon- 
dicional de sus ciudadanos. En esos términos, la pretensión 
de ejercer un dominio político decisivo sobre la sociedad se- 
ría todo menos sensata, por no decir que resultaría vana. La 
autoridad del Estado terminaría siendo una quimera. 


144 El Estado no es un dato y su existencia no puede darse por des- 
contada. Es una presunción temerosa suponer, sin constatar, el funcio- 
namiento de sus piezas y sus engranajes, y constituye la mejor guía pa- 
ra conjeturar en el vacío. Un acto de fe puede convertir un cascarón 
vacío en un Estado. Pero una mirada rigurosa debe demostrar que de- 
terminada forma política, presumiblemente estatal, cumple con los ras- 
gos típicos de eso que llamamos Estado; debe comprobar la hipótesis 
estatal, por así decirlo. 
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En México, la voluntad presidencial —y en general la 
voluntad de las autoridades— tampoco podía operar en el 
vacío. Tenía que hacerlo sobre las bases de la estructura es- 
tatal existente, comoquiera que ésta fuese. El problema es 
que, a no dudarlo, esa estructura era rudimentaria. Así se 
puede constatar cuando se le compara con otros aparatos 
estatales en el viejo continente o en el nuevo. Mientras que 
aquí diversos factores políticos y sociales jugaban para dis-* 
persar el poder, allá casi todo convergía para que sucediera 
justamente lo contrario. Allá un Estado fuerte, aquí apenas 
un remedo. Allá autoridades con una panoplia política y 
administrativa abundante, aquí funcionarios con un herra- 
mental pobre. 

Pero sigamos todavía por esa veta —la de comparar el 
Estado mexicano con otros, y en particular con el Estado 
occidental en su forma pura—, pues puede descubrirnos 
todavía algunos filones. Detallar la trayectoria que ha segui- 
do el Estado moderno en Occidente desbordaría los obje- 
tivos de este ensayo.!% Si bien no es posible demorarse de- 
masiado en la estela que a su paso ha dejado ese aparato 
estatal durante su formación, conviene, en cambio, anudar 
el hilo de esa historia para decir una palabra sobre su cris- 
talización final (o, mejor dicho, actual, puesto que está en 
constante mutación). 

De entrada hay que aclarar que la formación del Estado 
es el decantado de un largo y enredado proceso histórico. 
Corre pareja con otros procesos que en el papel se deshilva- 


145 Uno de los textos fundamentales sobre la trayectoria del Estado 
moderno es el de Norbert Elias, El proceso de la civilización: investiga- 
ciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. Ramón García Cotarclo, Mé- 
xico, Fondo de Cultura Económica, 1989, capítulo tercero. 
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nan sin dificultad —pero en los hechos se entreveran con 
ella casi hasta lo inextricable—!* y conduce inexorable- 
mente hacia la concentración del poder político. 

Son varios los requisitos para calificar a un determinado 
orden político como estatal —puesto que el Estado, como 
ya se sabe, no es la única forma posible de lo político, sino 
“una de sus manifestaciones históricas y precisamente la que 
corresponde al movimiento de racionalización de la civiliza- 
ción moderna”.!% Antes de desbrozarlos, y siguiendo la or- 
todoxia, habrá que comenzar por la definición weberiana 
clásica que concibe al Estado moderno como 


una asociación de dominación de tipo institucional, que en el 
interior de un territorio ha tratado con éxito de monopolizar la 
coacción física legítima como instrumento de dominio, y reúne 
a dicho objeto los medios materiales de explotación en manos 
de sus directores, pero habiendo expropiado para ello a todos 
los funcionarios de clase autónomos, que anteriormente dispo- 


nían de aquellos por derecho propio, y colocándose a sí mis- 


mos, en lugar de ellos, en la cima superior.!% 


146 Entre ellos, el desvanecimiento de las formas comunitarias de 
asociación y de los poderes sociales ajenos al Estado, y la consecuente 
formación del individuo como ente moral, la secularización. Sobre es- 
to puede consultarse Samuel Huntington, El orden político en las socie- 
dades en cambio, Buenos Aires, Paidós, 1990. 

147 Julien Freund, La sociología de Max Weber, trad. Alberto Gil No- 
vales, Barcelona, Península, 1986, p. 195. 

148 Max Weber, Economía y sociedad: esbozo de sociología compren- 
siva, trad. José Medina Echavarría, Juan Roura Parella, Eugenio Ímaz, 
Eduardo García Máynez y José Ferrater Mora, México, Fondo de Cul- 
tura Económica, 1964, p. 1060. 
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De esa definición pueden derivarse los rasgos que dan 
forma al orden político estatal. El primero, que mantenga un 
monopolio eficaz de la violencia legitima dentro de un terri- 
torio delimitado, es decir, que ninguna otra asociación ejer- 
za la violencia, medio específico y ultima ratio del Estado, si 
no es con su consentimiento. 1% El aparato estatal requiere, 
en segundo lugar, la obediencia incondicional de sus ciuda- 
danos, o sea, la garantía de que la lealtad ciudadana no esta- 
rá mediada por ningún cuerpo intermedio y, por tanto, que 
cualquier poder social que pudiera disputarle su capacidad 
jurisdiccional y extractiva será destruido, Tercero, el Estado 
no puede estar subordinado a ninguna otra autoridad, pues 
es soberano.!% Cuarto, el funcionamiento del aparato admi- 
nistrativo y político, y el ejercicio de la dominación se hace 
mediante leyes o, dicho de otra manera, implica una racio- 
nalización del derecho.!*! Finalmente, el Estado necesita (y 
promueve) una distinción reconocible entre lo público y lo 
privado. 

Una última precisión sobre la fórmula weberiana. Según 
ella, la expropiación de los titulares del poder administratl- 
vo detona el desarrollo del Estado moderno. Llegado su mo- 
mento culminante, la disposición sabre todos los medios de 
la empresa política se concentra en la cúspide 


149 Aunque no de esta manera esquemática, los rasgos básicos de 
cualquier Estado se encuentran en Max Weber, El político y el científt- 
co, México, Colofón, 1998 [1919], passim y Economía y sociedad, op. 
cit., “Sociología del Estado”. También es útil el texto de Julian Ereund, 
0p. cit, pp. 195-218. 

50 Perry Anderson, El Estado absolutista, trad. Santos Juliá, Méxi- 
co, Siglo XXI, 1985, pp. 9-54. 

151 Max Weber, Economía y Sociedad, op. cit., passim. 
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y no hay ya ni un sólo funcionario que sea propietario del 
dinero que gasta o de los edificios, recursos, instrumentos o 
máquinas de guerra que utiliza. En el Estado moderno se rea- 
liza, pues, al máximo (y esto es esencial a su concepto mismo) 
la “separación” entre el cuadro administrativo (empleados u 
obreros administrativos) y los medios materiales de la “admi- 


nistración.!152 


El poder del Estado, pues, aumenta hasta que los medios 
materiales de explotación se reúnen en la cima superior. 

El proceso que desembocó en este estado de cosas, y cuya 
prolijidad fue la de la gota que horada la piedra (puesto que 
precisó de varios siglos), alcanzó un “éxito variable” en las 
distintas naciones.!%3 Las maquinarias estatales en el mundo 
reconocen diversos grados de desarrollo y algunas se acercan 
más que otras al modelo weberiano. Por convención —y 
malamente, por supuesto— llamamos “estatal”, aunque no 
lo sea, a casi todo orden político moderno. 

Es otro el esquema pero la misma la idea de Charles Tilly: 
el Estado tiende a la concentración del poder político. Tilly 
ha comparado el proceso de estatalización —state making 
como él lo llama— con el crimen organizado. Su argumen- 
to, escandaloso, es que los estados son maquinarias que ofre- 
cen protección —son protection rackets—, que resguardan a 
los individuos de peligros externos. 

Nada perturbador si eso fuera todo. El problema es que, 
con frecuencia, son los propios aparatos estatales los que 


152 Max Weber, El político y el científico, op. cit., p. 14. 
153 Estados semejantes a los que describe Weber no los hay en nin- 
gún lado, pues las descripciones weberianas se refieren a tipos puros 


(Lbid., p. 15). 
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producen esos peligros —una guerra, por ejemplo— para 
resolverlos después, lo que vuelve indispensable su existen- 
cia.154 “El bandidaje, la piratería, la rivalidad de pillos, vigilar 
y hacer la guerra pertenecen todos al mismo continuum 19 
Las funciones que asumirán más tarde los funcionarios de 
ese Estado de origen mafioso son, según Tilly: eliminar o 
neutralizar a sus enemigos dentro y fuera del territorio don- 
de los propios funcionarios detentan la fuerza (state making 
y ivar making), eliminar o neutralizar también a los enemi- 
gos de sus “clientes” (protección) y extraer de donde sea ne- 
cesario los recursos suficientes para llevar a cabo esas tres ac- 
tividades (exacción). Un Estado que no cumple con esas 
cuatro funciones pierde su sustancia; falla al propósito de 
concentrar el poder. 

Ahora bien, en comparación con la cristalización del Esta- 
do en su forma moderna en otras regiones, el desarrollo his- 
tórico mexicano muestra que el proceso de concentración del 
mando político (y, de paso, el de jerarquización eficaz. en el 
ejercicio de la autoridad administrativa) comenzó con bastan- 
te retardo y de manera incompleta en México. Al independi- 
zarse el país, una parte de la elite política se propuso gestar un 


15í Cito textualmente a Tilly: “Los propios gobiernos comúnmente 
simulan, estimulan e incluso fabrican amenazas de guerra externa. Y ya 
que por lo regular las actividades represivas y extractivas de los gobier- 
nos constituyen las amenazas más serias para la vida de sus ciudadanos, 
muchos gobiernos operan esencialmente como racketeers. Hay, por su- 
puesto, una diferencia: por definición convencional, los racketeers ope- 
ran sin la sanción del gobierno” (Charles Tilly, “War Making and State 
Making as Organized Crime”, en Peter Evans, Dietrich Rueschemeyer, 
Theda Skocpol (eds.), Bringing the State Back In, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1985, p. 171). 

155 Ibid., p. 170. 
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nuevo Estado; no hubo, sin embargo, manera, tiempo y, a ve- 
ces, necesidad política “de transitar por aquel proceso de con- 
centración-jerarquización sino muchos años más tarde y en 
un brevísimo lapso de quizá cuarenta años, apurando lo que 
en Europa había tomado dos siglos formar”. 156 

Lo que es más, la “necesidad política” de los principales 
actores de la Independencia —los milicianos, los hacendados 
o los caciques— era justamente la contraria: defender sus 
privilegios y fueros en contra de la lógica estatal moderna. Y 
a su vera se formó un “ruinoso Estado mexicano”.15” O sea, 
un orden político que descansaba sobre bases locales sólidas 
pero sin cohesión nacional vigorosa; sin una unidad central 
que concentrara el poder político. Un orden estatal de facha- 
da, tras el cual se escondía “la victoria completa de las aris- 
tocracias territoriales en su lucha secular contra la monar- 
quía absoluta”.158 Caso único en la historia occidental, 
según lo ve Antonio Annino, donde el absolutismo desfalle- 
ció en definitiva. 

El porfiriato se ocupó de “negociar la centralización”. Pe- 
ro la Revolución provoca una nueva dispersión del poder y 
el auge de nuevos liderazgos regionales: el de Figueroa, en 
Guerrero; el de Cedillo, en San Luis Potosí, y el de Garrido, 


156 Mauricio Merino, Gobierno local, poder nacional. La contienda 
por la formación del Estado mexicano, México, El Colegio de México, 
1998, p. 38. 

157 Fernando Escalante, Ciudadanos imaginarios. Memorial de los 
afanes y desventuras de la virtud y apología del vicio triunfante en la Re- 
pública mexicana — Tratado de moral pública—, México, El Colegio de 
México, 1992, p. 103. 

158 Antonio Annino, “El pacto y la norma. Los orígenes de la lega- 
lidad oligárquica”, México, Memorias de la Academia Mexicana de la 
Historia correspondiente de la Real de Madrid, 1992, p. 5. 


UN COLOSO CON PIES DE ARCILLA 93 


en Tabasco. Cierto, la formación del partido de la revolu- 
ción “institucionalizada” se encargó de recoger los restos di- 
seminados de poder para organizar con ellos un “centro” 
fuerte,152 para concentrar el mando político y jerarquizar, 
de manera efectiva, el ejercicio de la autoridad administra- 
tiva. Pero la medida en que ese proceso fue incompleto es 
ostensible. 

Por ejemplo, cabe preguntarse si el Estado mexicano 
aunque autoritario— detentaba el monopolio de la vio- 
lencia legítima. La respuesta lleva marcada un rotundo no. 
Ciertamente, siguiendo con la analogía económica, el Esta- 
do no competía en pie de igualdad contra otras organiza- 
ciones en el mercado de la violencia física. Pero tampoco 
detentaba una capacidad monopólica para hacer uso de la 
coacción física. 

No se me escapa que la maquinaria estatal en México 
mostró intermitentemente una faz represiva, violenta, teñi- 
da de ilegitimidad y respaldada por los “poderes anticonsti- 
tucionales” del presidente.1% Una violencia que, además de 
dirigirse selectivamente hacia determinados opositores al ré- 
gimen político, uno de ellos el líder agrario Rubén Jaramillo 
y su familia en 1962, puso bajo su mira a los estudiantes en 
la ciudad de México en 1968 y en 1971 —en el primer ca- 
so, el ejército reprimió una concentración pacífica y, en el se- 
gundo, hizo lo propio un grupo paramilitar ilegal, adscrito al 


12 Rafacl Segovia y Alejandra Lajous, “La consolidación del po- 
der”, en Lorenzo Meyer, Rafael Segovia y Alejandra Lajous, Los inicios 
de la institucionalización, México, Fl Colegio de México, 1978 (Histo- 
ria de la Revolución Mexicana, 1928-1934, 12), p. 5. 

160 T orenzo Meyer,“El presidencialismo mexicano en busca de su 
justo medio”, Nexos, p. 53. 
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gobierno de la capital. Y lo que es más: “la violencia no sólo 
se ejerció en momentos críticos y excepcionales como los 
mencionados, sino también de manera sistemática a lo largo 
de los años, como fue la guerra sucia contra las guerrillas ru- 
rales del estado de Guerrero o contra las guerrillas urbanas 
de los años setenta”. 16! 

En descargo, es más dudoso que la violencia política ha- 
ya sido desplegada bajo la forma de un monopolio, sin com- 
petencia. Lo pone en entredicho la libre iniciativa de la po- 
licía, por no aludir más que a uno de los pilares de las fuerzas 
del orden. En México, ni el presidente ni las autoridades del 
Estado controlaban, en la práctica, el ejercicio de esa violen- 
cia policiaca. La policía, especialmente la policía judicial, se 
desentendió de las autoridades civiles (por ejemplo, margi- 
nando al ministerio público de la persecución de los delitos) 
y se transformó en un poder de facto, ajeno al aparato del Es- 
tado y propenso a la acción independiente. Con rutinas, há- 
bitos y formas de proceder que se ceñían sólo a medias a la 
legalidad vigente, la policía se articulaba en una red de rela- 
ciones personales, algunos de cuyos mecanismos fundamen- 
tales eran la reciprocidad y la lealtad (socorro mutuo). Lo 
importante es que, como institución, pudo eludir casi cual- 
quier control externo: 


las instituciones policiacas [se han convertido] en entidades 
prácticamente privadas, ya que la corporación termina obede- 
ciendo a los intereses particulares de los jefes y mandos medios. 
Además, genera relaciones entre los agentes, al margen de las 
formales e institucionales propias de sus funciones, permitien- 


161 Loc. cit. 
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do, desde luego, el desarrollo de un espíritu de cuerpo que pro- 
tege en la ilegalidad y el crimen. De esta manera, en esta red de 
relaciones personales se desarrollan vínculos de obediencia, leal- 
tad y socorro mutuos peculiares. | D]ichas relaciones sustituyen 
a las formas de la institución y [...] sirven para amparar activi- 
dades ilegales. 142 

Las corporaciones policiacas, entidades “públicas” en teo- 
ría, privadas en los hechos, rompían con la posibilidad de 
que los medios de la empresa política se acumularan en la 
cúspide o de que el poder político se concentrara en la insti- 
tución presidencial. Sobre esos cimientos debía operar el 
presidente y su círculo político, y acaso por ello ni siquiera 
el presunto “absolutismo presidencial” pudo lidiar ni acabar 
con fenómenos tales como el narcotráfico o la corrupción 
administrativa. 

Pero la debilidad del Estado mexicano es sólo una parte 
de la historia. Hace falta comentar el “activismo” de ciertos 
grupos de la sociedad, listos a avivarse llegado el caso de re- 
sistir a las autoridades instituidas. Sobre esa “resistencia so- 
cial” se hablará enseguida. Antes, sin embargo, un matiz: la 
“debilidad” de la maquinaria estatal en México a la que se 
ha hecho referencia hasta este punto no es estructural, por 
expresarlo así, sino recurrente. Esa precariedad estatal es un 
fenómeno relativo, que se hace particularmente ostensible 
en ciertas coyunturas políticas y en ciertos momentos histó- 
ricos. No es, lo repito, una condición permanente, pero sí 
frecuente. 


162 Beatriz Martínez de M urguía, La policía en México. ¿Orden social 
o criminalidad?, México, Plancta, 1999, pp. 60-61. 
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Rinconete y Cortadillo, una de las novelas ejemplares de Mi- 
guel de Cervantes, es un relato sobre dos ladronzuelos y los 
detalles de su oficio. Pero también podría ser una descrip- 
ción —caricaturizada ciertamente— de ciertas formas del 
orden político mexicano. Valga la novela, pues, para asentar 
una analogía. 

Cuando, recién llegados a Sevilla, Rinconete y Cortadi- 
llo (así se llama el par de rufianes) asestan con éxito su pri- 
mer golpe (robar una bolsa con dinero a un pasante desco- 
nocido), otro ladrón que los había sorprendido en el acto les 
informa que para hurtar en esos lugares hace falta pagar 
“aduana” a un tal señor Monipodio. Sorprendido, pregunta 
Rinconete: 


—¿Págase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, señor ga- 
lán? [...] 

—Si no se paga —respondió el mozo—, a lo menos regís- 
transe ante el señor Monipodio, que es su padre, su maestro, su 
amparo; y así, les aconsejo que vengan conmigo a darle obe- 
diencia, o si no, no se atrevan sin su señal, que les costará caro. 

—Yo pensé —dijo Cortado— que el hurtar era oficio li- 
bre, horro de pecho y alcabala, y que si se para, es por junto, 
dando por fiadores a la garganta y a las espaldas, pero pues así 
es, y en cada tierra hay uso, guardemos nosotros el désta, que 
por ser la más principal del mundo será el más acertado de 
todo él. 19 


163 Miguel de Cervantes, “Rinconete y Cortadillo”, en Obra selec- 
ta, Madrid [s.f.], pp. 106-107. 


UN COLOSO CON PIES DE ARCILLA 97 


En otro punto de la novela, cuando Rinconete y Corta- 
dillo, siguiendo el “uso” de aquella tierra, forman ya parte de 
la cofradía de los ladrones del señor Monipodio, el alguacil 
del lugar (“que c+ ¿migo y nunca viene por nuestro da- 
ño”)! informa a Monipodio que uno de sus cofrades ha ro- 
bado una bolsa que pertenece a un pariente suyo. Encoleri- 
zado, el jefe de la cofradía, que no sabía nada del asunto, 
pide a sus protegidos que le devuelvan la bolsa al alguacil: 


—¿Nadie se burle con quebrantar la más mínima cosa de nues- 
tro orden, que le costará la vida! Manifiéstese la cica (la bolsa), 
y si se encubre por no pagar los derechos, yo le daré enteramen- 
te lo que le toca, y pondré lo demás de mi casa, porque en to- 


das maneras ha de ir contento el alguacil.!6 


Lo dicho y hecho por los personajes de Rinconete y Cor- 
tadillo implica muchas cosas: que cada tierra tiene su uso; 
que hay poderes sociales que protegen a los individuos y, al 
mismo tiempo, piden su obediencia y tributo, al margen de 
lo que establezca la autoridad real; que con la autoridad 
siempre se puede negociar; que hay un orden político y so- 
cial que transcurre en la informalidad; que hay un orden en 
la ilegalidad; que la infracción a la ley no es “tierra de nadie”, 
sino un campo social estructurado, y, sobre todo, que hay 
centros de poder independiente ahí donde cabría esperar un 
poder real absoluto. 

Sustitúyase a Sevilla por la ciudad de México y a la cofra- 
día de los ladrones por alguna organización popular capita- 


16% Tbid., p. 113. 
165 Loc. cit. 
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lina (sin implicar que la naturaleza de su oficio pertenezca al 
ámbito delictivo), y se constatará la justicia de la analogía 
entre el orden político mexicano y lo que ocurre en Rincone- 
te y Cortadillo. Ambos casos —uno ficticio y otro real— po- 
nen de manifiesto el papel que juegan ciertas agrupaciones 
sociales intermedias para disputarle el poder a la autoridad 
central. Y este hecho viene a cuento porque una autoridad 
todopoderosa sólo puede erigirse en tal cuando ha destruido 
todas las formas intermedias de asociación —a los poderes 
sociales intermedios— y ha logrado, por decirlo de algún 
modo, “atomizar” a la sociedad. El dato interesa también 
porque puede iluminar sobre la naturaleza de la relación en- 
tre el presidente y ciertas organizaciones sociales: una rela- 
ción que difícilmente refleja un dominio absoluto de éste so- 
bre aquéllas. Me explico. 

Una sociedad de individuos autónomos, independientes 
y desvinculados de cualquier asociación involuntaria puede 
conducir ciertamente hacia un gobierno sustentado en el 
consentimiento general expresado individuamente; el mejor 
de los mundos posibles, según muchos autores liberales. Pe- 
ro el camino del individualismo se bifurca y la otra ruta de- 
semboca en un gobierno proclive a concentrar el poder has- 
ta devenir omnipotente. 

Es el argumento de Tocqueville: cuando “la noción de 
poder intermedio se oscurece y desaparece”!% toma su lu- 
gar la idea de un derecho todopoderoso que se impone so- 
bre individuos aislados entre sí; individuos que han roto sus 
vínculos —involuntarios— con las asociaciones interme- 


166 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, París, Fo- 
lio, 1986, t. 11, p. 399. 
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dias de antaño!” y que no han sabido recrear nuevos lazos 
con asociaciones —voluntarias 


de nuevo cuño.!*% Des- 
truidos los poderes sociales que median la relación entre la 
autoridad y los individuos, el poder se concentra en un amo 
supremo, todopoderoso, que dirige hasta en los más míni- 
mos detalles la vida de sus súbditos. 

Bertrand de Jouvenel ha explorado este proceso de des- 
trucción de los poderes sociales intermedios. El Estado es re- 
volución permanente, dice de Jouvenel, poder en expansión 
progresiva pero constante. En su movimiento expansivo des- 
poja a pequeños señoríos, feudos y demás agrupaciones so- 
ciales de su poder; les arrebata su capacidad tributaria y re- 
clama la obediencia directa —sin mediaciones— de los 
individuos. El Estado es un “agresor social” que elimina la 
dominación de los pequeños imperios sociales y se erige en 
acreedor único de la obediencia y los servicios de la sociedad. 
Lo fundamental en el proceso es que los cuerpos interme- 
dios son “des-autorizados” cuando se suprime su jurisdic- 
ción. Dejan de ser autoridades “formales” porque carecen de 
autoridad jurisdiccional y, en consecuencia, ya no pueden 
amparar, coaccionar o castigar, al menos no de manera legal. 

El ácido estatal, pues, descompone las moléculas sociales 
y el término lógico de este proceso es un sociedad individua- 
lista, que libera a los individuos del yugo de ciertas formas 
de dominación social y lo entrega al dominio menos opresi- 
vo, pero exclusivo, del Estado.!6? 


167 Loc. cit. 

168 Tbid., pp. 148-172. 

16% Bertrand de Jouvenel, Du ponvoir. Histoire naturelle de sa crois- 
sance, París, Hachette Littératures, 1998, p. 282. 
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Es la destrucción de todo comando en beneficio del único coman- 
do estatal. Es la plena libertad de cada uno en relación a todas las 
autoridades familiares y sociales, pagada con una entera sumisión 
al Estado. Es la perfecta igualdad de todos los ciudadanos entre 
ellos, al precio de su igual destrucción frente a la potencia estatal, 
su maestro absoluto. Es la desaparición de toda fuerza que no ven- 
ga del Estado, la negación de toda superioridad que no sea consa- 
grada por el Estado. Es, en una palabra, la perfecta atomización 
social, la ruptura de todo lazo particular entre los hombres.!”% 


Una autoridad absoluta sólo se convierte en tal cuando 
ha conseguido aislar a los individuos, romper los lazos que 
los vinculan entre sí. 

El pacto social que vengo describiendo descansa, pues, so- 
bre “fórmulas individualistas” y supone la desaparición de las 
“fórmulas comunitarias”. Ese modelo operó con dificultades 
en México, sin embargo, y aunque se le implantó a marchas 
forzadas, las fórmulas comunitarias, lejos de desaparecer, se 
recompusieron, se acomodaron al nuevo orden: “individua- 
lismo y comunitarismo [pudieron así] complementarse”,*” 
formando un modelo de “alianzas concurrentes”, por llamar- 
lo de algún modo, que las combinaba y que sólo superficial- 
mente podría considerarse como un residuo de la tradición, 
pronto a ser desmantelado por procesos de modernización 
política o económica.!?? 

Lo que aquí interesa subrayar es que, en cierto sentido, la 


persistencia de las “fórmulas comunitarias” constituye en 


170 Tbid., pp. 279s. 

171 Bertrand Badie, L'Etat importé. Loccidentalisation de l'ordre poli- 
tique, París, Fayard, 1992, p. 79. 

172 Loc, cit. 
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cierto grado un síntoma de los problemas que el Estado me- 
xicano enfrentó para concentrar el poder político y destruir 
a los poderes sociales que le disputaban la obediencia y la ca- 
pacidad tributaria de los individuos. El proceso de desauto- 
rización de los cuerpos intermedios —que significa, como ya 
se ha dicho, suprimir su jurisdicción— no coincidió en Mé- 
xico, como sí lo hizo en Europa, con la concentración del 
poder político, militar y fiscal. Hubo la supresión de toda ju- 
risdicción no estatal, pero no el proceso correlativo de con- 
centración del poder político, que sirve para inducirla. Por 
eso los cuerpos intermedios se reprodujeron informalmente: 
no son autoridad legal, pero tienen poder político real, que 
a veces falta al Estado. 

En México, pues, los distintos centros de poder en la so- 
ciedad no perdieron toda su autoridad, su influencia ni su ca- 
pacidad jurídica en favor de la centralización estatal del poder 
(que entonces impondría un dominio absoluto y mecánico 
sobre la sociedad). De tal suerte que la acción social produjo 
incesantemente, y produce todavía, “configuraciones especí- 
ficas: comunidades, corporaciones, asociaciones, redes que 
determinan y, literalmente, dan forma a la acción indivi- 
dual”. Y eso revela el hecho, casi indudable, de que no es 
posible alcanzar la perfecta atomización de la sociedad. !?4 


'13 Fernando Escalante, “Clientelismo y ciudadanía en México”, en 
Diana Guillén (coord.), Mediaciones y política, México, Instituto Mo- 
ra, 1998, p. 146. 

'=4 El propio de Jouvenel reconoce que la hinchazón del Estado tie- 
ne sus límites. Escribe: “[Aunque] el ácido estatal descompone las mo- 
léculas aristocráticas, es sin embargo incapaz de hacerse de todas las 
fuerzas que libera. Una parte queda libre, ofreciendo así a los nuevos 
capitanes sociales cl personal necesario para la edificación de nuevos 
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Los individuos aparecen siempre integrados en redes,!?? 
sistemas, configuraciones, de tal suerte que la forma y el sen- 
tido de su acción dependen de esas tramas colectivas, aun- 
que en ninguna de ellas se agoten. Además, la relación de los 
individuos con las instituciones públicas, tanto la gestión de 
sus intereses como el logro de su obediencia, requiere de una 
maquinaria de intermediación, “ajena al Estado, pero vincu- 
lada a él: irreductible a la lógica inmediata de los intereses 


principados. [...] Es por ello que la agresión estatal no parece llegar ja- 
más a su término lógico: la perfecta atomización de la Sociedad, que no 
contaría más que elementos individuales cuyo único maestro y explo- 
tador sería el Estado” (De Jouvenel, op. cit., p. 266). 

175 Una definición posible del concepto de redes es la siguiente: 
“Organizadas ya sea por un funcionario oficial o por un broker infor- 
mal, las redes son grupos primarios (clientelas) donde se generan de- 
mandas y a quienes se entregan servicios. La base política de un líder 
[...] es un recurso de poder que aquél utiliza para negociar con las au- 
toridades estatales jerárquicamente superiores. Las negociaciones están 
limitadas al intercambio de recompensas del Estado por obediencia po- 
lítica y pasividad por parte de los líderes de las clientelas” (David Knoke, 
Political Networks: The Structural Perspective, Nueva York, Cambridge 
University Press, 1990, p. 143). Las redes que genera la sociedad esta- 
blecen entre los individuos vínculos de diferentes especies. Cada red es 
compleja en sí misma: desarrolla funciones altamente diferenciadas, 
tiene formas organizativas peculiares en las que existe una distribución 
de recursos generalizada, mantiene niveles de solidaridad, jerarquías, 
convenciones, normas y reglas en el modo de obrar. Toda red crea sus 
propios mecanismos de inclusión, ofrece márgenes con respecto a un 
orden construido histórica y socialmente. En una configuración social 
coexisten diversas redes que llegan a mantener un equilibrio de integra- 
ción estable, según fluctuaciones y tensiones regulares en la distribu- 
ción de poder (José Carlos Hesles, “Mercurio o el político. Sobre la na- 
turaleza de los intermediarios y su contribución al orden político”, en 


Diana Guillén [coord.], op. cit., p. 26.). 
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sociales, pero capaz de darles una traducción política”.!?6 En 
una frase, aunque se destruyan las formas de intermediación 
tradicionales (gremios, corporaciones), surgen siempre con- 
Figuraciones, redes que moldean las acciones de los indivi- 
duos y que, de paso, contrarrestan el poder estatal. 

Sirva a título de ejemplo de la fortaleza de los centros de 
poder en la sociedad —en perjuicio de la centralización es- 
tatal del poder— el caso de las asociaciones de vendedores 
ambulantes de la ciudad de México. Su estructura y funcio- 
namiento eran, en términos generales, bastante conocidas: 
las encabezaba casi siempre un líder a quien tocaba, como al 
señor Monipodio, amparar a los miembros de su “cofradía”. 
A cambio de ese amparo los cofrades pagaban, siguiendo los 
usos, “almojarifazgo” (cuotas) y obediencia (justo como di- 
ce Diego Gambetta que ocurre en las asociaciones mafiosas, 
organizaciones encargadas de vender protección a sus miem- 
bros y clientes ahí donde el Estado ha fracasado en ofrecer- 
la).*?7 Los líderes también sacaban partido de la debilidad 
estructural del aparato estatal mexicano, pues negociaban y 
pactaban un arreglo mutuamente benéfico con los funciona- 
rios públicos (los alguaciles de Rinconete y Cortadillo), para 
quienes la lealtad hacia determinadas clientelas en aras de su 
propio ascenso político era “más importante que la noción 


abstracta del Estado”.??8 


176 Fernando Escalante, “Clientelismo y ciudadanía en México”, 
art. cit., p. 148. 

'"" Diego Gambetta, 1he Sicilian Mafia. The Bussines of Private 
Protection, Cambridge y Londres, Harvard University Press, 1993, 
caps. 1-3, 

"8 John C. Cross, Informal Politics. Street Vendors and the State in 
Mexico City, Stanford, Stanford University Press, 1998, p. 14. 
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La organización de Guillermina Rico, líder legendaria de 
una de las más grandes organizaciones de vendedores ambu- 
lantes en la ciudad de México, seguía esa misma pauta. Co- 
mo otros líderes de distintas organizaciones sociales, Rico se 
erigió en un cacique urbano que buscaba expandir su área de 
influencia y engrosar el número de vendedores ambulantes 
bajo su control. Al tiempo que lo hacía, Rico defendía los in- 
tereses de los miembros de su organización,!”? exigiendo de 
ellos, por supuesto, “impuestos” y obediencia. 

La cristalización de las organizaciones de ambulantes se 
reforzaba por el efecto de dos factores —además de obedecer 
a una racionalidad económica, desde luego—: la ambivalen- 
cia que rodeaba a la legislación urbana, en primer lugar (pues 
mientras que una ley sanciona sus actividades, otra las prohi- 
be), y, en segundo, la debilidad estructural del aparato admi- 
nistrativo del Estado (su “baja integración estatal”, por decir- 
lo de otra manera, lo que significa que los funcionarios 
estatales “corrompen” las políticas públicas para satisfacer in- 
tereses privados y, sobre todo, no depositan su lealtad “en una 
agencia impersonal, sino en individuos concretos”).**% Ese 


179 Rico declaró alguna vez: “El PRI no nos ayuda en nada; de he- 
cho, somos nosotros como priistas quienes tenemos que pelear por el 
PRI. No porque sea priista voy a traer al presidente del PRI para que me 
ayude, pero como priistas tengo que luchar para que mi gente pueda 
seguir adelante” (ibid., p. 130). Creer en lo que asentaba Rico sobre el 
significado de su militancia política y en su retórica del sacrificio es lo 
de menos. Lo de más es la naturaleza de esa militancia y las formas que 
asumía en la práctica. 

180 7h5d,, p. 230. Es lo que puso de manifiesto la política de esas or- 
ganizaciones sociales —ese actor colectivo— que, presuntamente, se 
hallaban inermes frente a las “extensas redes clientelares” y los “meca- 
nismos corporativos” del sistema político mexicano: las organizaciones 
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estado de cosas permitía a los líderes ambulantes negociar o 
condicionar el camplimiento de las leyes que les prohibían a 
sus agremiados vender en la vía pública, trabando alianza con 
funcionarios públicos ávidos de apadrinar, vale decir, prote- 
ger, a cualquier asociación de ambulantes para contar con 
una base de apoyo (tal y como, en Rinconete y Cortadillo, el 
alguacil negocia con su “amigo”, el señor Monipodio).*$! 
Ahora bien, no es un hecho fortuito —y esto es lo que im- 
porta— que la organización de ambulantes de Rico, tal vez la 
más importante por su tamaño y centralidad, haya sido una 
de las que más activamente apoyó al PRI y al presidente en 
turno, atendiendo regularmente a los mítines partidistas y 
respaldando constantemente a Carlos Salinas.!% Se trataba 
de una estrategia basada en la reciprocidad: a cambio de ese 
apoyo, indispensable para el presidente, se toleraba la activi- 
dad, teóricamente ilegal, que ejercían Rico y sus seguidores: 
el ambulantaje. Un quid pro quo que consistía en intercam- 
biar respaldo político —de Rico y sus cofrades— como mo- 
neda de pago por el respeto —del presidente y el resto del 
aparato administrativo— a un sistema informal de derechos. 
La multiplicación de grupos, sindicatos y clientelas per- 


de vendedores ambulantes. En una situación paradójica, los ambulan- 
tes han sabido utilizar tales “mecanismos” y “redes” en su favor para re- 
sistir las políticas destinadas a su control político. “Los propios meca- 
nismos mediante los cuales el aparato político ha intentado cooptar a 
los vendedores ambulantes han dado a éstos, especialmente a sus líde- 
res, la posibilidad de frustrar los intentos de los funcionarios por con- 
trolarlos” (¿bid.. p. 225). 

18U Tbid.. passim. 

'82 Por no hablar del hecho, sin duda revelador, de que bajo convo- 
catoria de Carlos Salinas la propia Rico asistió a la residencia presiden- 
cial cn más de una ocasión. 
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mitía que ninguno de ellos fuera, por sí solo, imprescindible. 
De ahí que el presidente retuviera siempre su autoridad; ade- 
más de que todos eran, en algo, ilegales, ninguno en particu- 
lar era indispensable. Sobre todo, ningún líder personal pa- 
recía insustituible. 

No deja de ser útil subrayar que las disposiciones del apa- 
rato político y administrativo exigían a los ambulantes, co- 
mo medida para controlarlos, formar una asociación y desig- 
nar un líder para ganar reconocimiento como interlocutores 
legítimos frente a la autoridad. Paradójicamente, ese dispo- 
sitivo de control aherrojaba al Estado y al presidente con una 
camisa de fuerza y los exponía a la presión del liderazgo de 
los grupos de ambulantes. 

Como la figura del broker, el líder ambulante se erigía en 
un mediador entre el aparato estatal y las redes de asociaciones 
ambulantes, y, al no poseer un poder independiente, tendían 
a velar por que ninguna de las partes acumulase la totalidad 
del poder; de lo contrario, su mediación se hacía prescindible. 


Tenemos, entonces —si aceptamos estas premisas—, que la exis- 
tencia y proliferación de caciques-intermediarios indican que 
[...] el Estado [no ha] logrado una alta centralización de poder. 
En este mismo contexto habría que entender la actuación de los 
sectores del partido oficial y los aparatos de reforma agraria, así 
como la de los numerosísimos organismos burocráticos localiza- 
dos que tratan de “racionalizar” el comportamiento de la pobla- 
ción en ciertos aspectos, a cambio de beneficios determinados. 183 


83 Guillermo de la Peña, “Poder local, poder regional: perspectivas 
socioantropológicas”, en Jorge Padua y Alain Vanneph (coords.), Poder 
local, poder regional, México, El Colegio de México-Centre d'Études 
Mexicaines et Centraméricaines, 1986, p. 33. 
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La proliferación de los intermediarios es síntoma inequí- 
voco de que la centralización del poder no es un hecho con- 
sumado. Y es que el Estado, mediante sus órganos adminis- 
trativos y bajo ciertas condiciones jurídicas, no puede regular, 
administrar y gestionar todos los conflictos que se generan 
en la sociedad. Llegado el momento, las formas intermedias 
de organización política se adelantan al proceso y lo desbor- 
dan. Y es cosa regular que, dondequiera que exista, el perso- 
nal intermediario conquiste un margen propio de maniobra, 
el cual constituye el verdadero terreno de los enfrentamien- 
tos políticos, lejos de los partidos políticos y otras institu- 
ciones. 19% 

Ahora bien, estos argumentos arrojan luz sobre las limi- 
taciones que enfrentaron —y aún enfrentan— el Estado (y 
sus gobiernos) para impulsar sus políticas públicas: “Una li- 
mitación es la fortaleza y la organización de ciertos grupos 
en la sociedad civil, opuestos a las políticas gubernamentales. 
Pero otras limitaciones son internas y tienen que ver con la 


184 Loc. cit. “En el proceso de distribución de los diferenciales de 
poder, apunta José Carlos Hesles, se reproducen ciertas autoridades, 
representativas de entidades colectivas diferenciadas; dadas sus posi- 
ciones en el entramado de la sociedad, éstas realizan funciones que 
son directrices en la vida política. En otras palabras, al conseguir un 
equilibrio en los diferenciales de poder entre los actores y sus posicio- 
nes en el entramado político, el intermediario se encuentra cn una si- 
tuación de poder y en posibilidades de ampliar sus ventajas y márge- 
nes de acción. Desde su posición, el político tiene el poder de influir 
en actores rivales y aliados. Son agentes de la distribución de poder tan- 
to el leader del partido, el election agent, el boss o el cacique. Las re- 
des de intermediación se desarrollan a contracorriente de los supues- 
tos de acción política demasiado generales” (José Carlos Hesles, op. 
cit., loc. cit.). 
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debilidad de la propia administración del Estado, lo que he 
llamado “baja integración estatal””.,185 

La moraleja es clara: el presidente no siempre ejercía una 
dominación vertical y absoluta sobre la sociedad; había tam- 
bién negociaciones, componendas, regateos y alianzas que se 
desarrollaban fuera de los partidos, el Congreso y otras insti- 
tuciones. Al no haber desaparecido los poderes sociales inter- 
medios, esos pequeños imperios sociales que menciona De 
Jouvenel, no le era posible al presidente (y, por tanto, al Esta- 
do) imponer algo remotamente cercano a un poder absoluto. 

Si reparamos en la existencia de una trama política infor- 
mal, veremos que un segmento de la sociedad mexicana es 
combativa, pertinaz, cuando ve amenazado su sistema infor- 
mal de derechos —comerciar en la vía pública en este caso— 
y así lo manifiesta, negociando el cumplimiento de la ley, 
pervirtiendo el funcionamiento de las instituciones o, sim- 
plemente, invadiendo espacios teóricamente públicos. 

Las organizaciones de la sociedad mexicana no eran aso- 
ciaciones cívicas como las que imaginaba Tocqueville: escue- 
las en el arte de gobierno. Eran bastiones sociales que el 
“ácido estatal” no podía disolver, que ponían trabas a la con- 
centración del poder. Eran organizaciones muy poco ins- 
tructivas en términos cívicos, pero igualmente efectivas pa- 
ra negociar el poder. 

La conclusión más obvia que puede extraerse de todo lo 
anterior es que el presidente de México 


de ningún modo ha carecido de desafíos, ni ha tenido una ca- 
pacidad políticamente garantizada para imponer su voluntad en 


185 John C. Cross, op. cit., p. 225. 
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todas las situaciones. La capacidad del presidente para impulsar 
ciertas políticas ha dependido de las fuerzas sociales y de clase 
aliadas a él y contrarias a él, y del poder institucional que las 
fuerzas opositoras o aliadas han podido ejercer en apoyo de sus 


propias posturas políticas, !9S 


El presidente, pues, no podía prescindir de las “fuerzas 
sociales”, pues en ellas descansaba su poder. 


La otra legitimidad 


Si el presidente en México estaba muy lejos de ser la autori- 
dad omnipotente que propone el mito de la presidencia to- 
dopoderosa, tenía entonces que conseguir el apoyo político 
necesario para gobernar. Es bien sabido que la legitimidad 
del Estado y los presidentes posrevolucionarios no pasaba 
por los comicios electorales ni el recuento de los votos, aun- 
que éstos tuvieran su importancia. ¿De qué cantera, enton- 
ces, se explotaba esa legitimidad? 

La respuesta es que el presidente “compraba” el respaldo 
político de ciertos grupos organizados, lo intercambiaba por 
prebendas políticas y prestaciones sociales. Lo que había era 
una estructura de la reciprocidad en la que circulaban, hacia 
la presidencia, apoyo político y, hacia los distintos grupos so- 
ciales, algún tipo de beneficio económico o político. Habrá 
que verlo con detalle. 

A Carl Schmitt le debemos la más lucida exposición sobre 


186 Diane Davis, El Leviatán urbano. La Cindad de México en el si- 
glo Xx, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 454. 
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el concepto de lo político y la quintaesencia de la política, el 
conflicto:197 justamente lo que el sistema político mexicano, 
a pesar de reconocer la diversidad de intereses inherente a la 
sociedad, estigmatizaba como un elemento nocivo para la es- 
tabilidad institucional y la integridad nacional. En lugar de 
reconocer la fecundidad del conflicto y su encarnación insti- 
tucional bajo la forma de una oposición partidista, el Estado 
en México se dio a la tarea de suprimirlo y, como correlato, 
de desconocer precisamente a las instituciones cuyo propósi- 
to, en otras sociedades occidentales, es regularlo: los partidos 
políticos. 

El Estado se atribuyó entonces la representación de las 
mayorías y asumió, además, la tarea de encauzar, sin la me- 
diación de los partidos, los conflictos políticos, marcando así 
su actuación con tintes antiliberales. En palabras más claras, 
el Estado “representaba el interés general, era una referencia 
común y también pretendía absorber los conflictos y armo- 
nizar las relaciones entre los diferentes grupos políticos. Al 
hacerlo usurpó las funciones normales de los partidos”.!88 

Aclaro que esa usurpación no convertía al Estado en una 
entidad monolítica: para gestionar el conflicto, la elite polí- 


187 “Un conflicto extremo —dice Schmitt— sólo puede ser resuel- 
to por los propios implicados; en rigor, sólo cada uno de ellos puede 
decidir por sí mismo si la alteridad del extraño representa en el conflic- 
to concreto y actual la negación del propio modo de existencia y en 
consecuencia si hay que rechazarlo o combatirlo para preservar la pro- 
pia forma esencial de vida” (Carl Schmitt, El concepto de lo político, ver- 

/ sión de Rafael Agapito, Madrid, Alianza, 1998 [1932], p. 57). 

188 Soledad Loaeza, El Partido Acción Nacional: la larga marcha, 
1939-1994. Oposición leal y partido de protesta, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1999, p. 57. 
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tica nacional actuaba por medio de agrupaciones de políticos 

que, encabezadas por un líder específico, se disputaban el po- 

der.*%% La competencia política enfrentaba entonces a grupos 

políticos, remedos en pequeña escala de los partidos políticos. 

Para los políticos mexicanos, explica Rogelio Hernández, 


la necesidad de formar un grupo surge, como los partidos, en un 
sentido más amplio, como un medio racional, y a sus ojos el más 
adecuado, de buscar el poder y [...] de competir por él. [...] Al 
igual que la forma institucional de un partido, pero sin el requi- 
sito de diseñar normas formales de conducta y jerarquías de au- 
toridad, los grupos cumplen sus funciones políticas en un medio 


dominado por un partido hegemónico. !? 


Al arrogarse la responsabilidad de canalizar el conflicto 
político o, por expresarlo de otra manera, al entregarse a una 
búsqueda de la unanimidad política, el Estado relativizó la 
legitimidad política otorgada por las elecciones.!?! 


182 Una versión muy difundida de los grupos los considera sinóni- 
mo de las camarillas: organismos cerrados con reglas de subordinación 
que imponen disciplina ciega. Rogelio Hernández se ha encargado de 
mostrar la poca precisión de esa imagen. Véase su libro Amistades, com- 
promisos y lealtades: líderes y grupos políticos en el Estado de México, 
1942-1993, México, El Colegio de México, 1998, pp. 27-30. 

22 Jbid., p. 32. No es incompatible la existencia de partidos y gru- 
pos políticos. Pueden coexistir, pero los últimos adquieren una mayor 
importancia en un sistema de partido hegemónico. 

'2 Cuya función en algunos regímenes, ya se sabe, no es necesaria- 
mente la de legitimar al poder. Según Guy Hermet, en un sistema po- 
lítico no competitivo o seudocompetitivo, las consultas electorales pue- 
den jugar, además de un papel legitimador (nacional e internacional), 
un papel educativo o anestesiante (frente a la población), un papel co- 
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En pos de la unanimidad, instalado como orientador 
único del conflicto y reacio a aceptar el “artificio” electoral 
como mecanismo de legitimación del poder, así se encontra- 
ba el Estado en pleno periodo posrevolucionario. Hay varias 
razones para explicarlo, pero aquí apunto una a título de es- 
peculación: la sociedad mexicana no era una sociedad indi- 
vidualista en el sentido moderno de ese término. 

El individualismo moderno,!? entendido el individuo 
no en el sentido de un sujeto empírico, sino en el de un ser 
moral, independiente, autónomo y, por tanto, esencialmen- 
te no social (tal y como lo concibe, por ejemplo, el pensa- 
miento liberal),123 da impulso en una de sus vertientes a la 
participación (individual) en elecciones libres. Cuando se 
piensa al hombre en esos términos, como un ser autónomo, 
depositario de razón, independiente de todo vínculo social y 
político, y liberado de las ligaduras que antaño le sujetaban 
inevitablemente a asociaciones involuntarias, los principios 
sobre los cuales se constituyen el Estado y la sociedad deben 
extraerse de las propiedades y cualidades inherentes al hom- 
bre —al individuo— considerado como ser autónomo, ya 


municativo o, finalmente, un papel de compromiso o intimidación ha- 
cia alguna de las camarillas dirigentes (Guy Hermet , “Las elecciones en 
los regímenes autoritarios”, en Guy Hermet, Alain Rouquié y Juan ]. 
Linz, ¿Para qué sirven las elecciones?, trad. Diana 1. Galak, México, Fon- 
do de Cultura Económica, p. 22). 

122 “Donde el Individuo es valor supremo hablaré de individualis- 
mo: en el caso opuesto, en el que el valor reside en la sociedad como un 
todo, hablaré de holismo” (Louis Dumont, Ensayos sobre el individua- 
lismo, trad. Rafael Tusón Calatayud, Madrid, Alianza Editorial, 1987, 
p- 37). 

193 Ibid., p. 75. 
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no de un orden natural divino o tradicional. Aparece enton- 
ces la figura del “contrato social” —con variantes en cada ca- 
so, es el argumento de Hobbes, Locke, Rousseau y otros— 
y entonces “se supone que entramos en la sociedad como en 
una asociación voluntaria cualquiera”. 1? 

Dos corolarios!?? se desprenden del hecho de que el in- 
dividuo —el contratante— sea considerado como un ser ra- 
cional independiente y, en consecuencia, el mejor juez de 
sus propios sus deseos y preferencias. Primero, que el go- 
bierno debe basarse en un consentimiento, otorgado indivi- 
dualmente!” por sus ciudadanos, de donde resulta que to- 
da autoridad o legitimidad procederá de ese consentimiento. 
Segundo, que la representación política asume formas repre- 
sentativas o demográficas, no estamentales, de funciones o de 
clases sociales, sino de intereses individuales. En este senti- 
do, el individualismo destaca “con renovado vigor, en su 
ideología, el concepto de representación de individuos, con 
preferencia a la representación de categorías, órdenes o “in- 
tereses”. En su política, [...] la fuente de acción [es] el indi- 
viduo racional, independiente”.!” Estas dos ideas encuen- 
tran, por supuesto, un asidero empírico bien definido: la 


participación de los ciudadanos en elecciones libres.!?% En 


94 Tbid.. p. 88. 

195 Ambos extraídos de Steven Lukes, El individualismo, trad. José 
Luis Álvarez, Barcelona, Península, 1975, p. 101. 

1% La diferencia entre las teorías medieval y moderna del consenso 
radica precisamente en el elemento individualista de la segunda, en con- 
traste con el carácter orgánico de la primera. 

'2 Samuel Beer, Modern British Politics, Londres [s.e.], 1965, p. 34. 
Citado por Lukes, op. cít., p. 105. 

198 Jbid,, p. 103. 
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una palabra, la legitimidad descansa en el consentimiento 
público que se escruta mediante el mecanismo electoral.!?? 

Dicho sea entre paréntesis, es también la existencia de in- 
dividuos, tal y como los hemos concebido hasta ahora, lo 
que requiere una sociedad para ser civil. Por eso es atinada 


192 Son todos estos rasgos los que caracterizan a las instituciones de 
las democracias liberales o de la poliarquía, donde ciertas garantías ins- 
titucionales, tales como las libertades de asociación, de expresión, de 
voto; las elecciones libres e imparciales; el derecho de los líderes políti- 
cos a competir por el voto; las instituciones que garantizan que la po- 
lítica gubernamental dependerá de los votos y demás formas de expre- 
sar las preferencias, etc., constituyen los mecanismos para distribuir y 
acotar al poder (Robert Dahl, La poliarquía. Participación y oposición, 
trad. Julia Moreno San Martín, México, Red Editorial Iberoamericana, 
1983, p. 15). El individualismo le da sustento al gobierno representa- 
tivo, aquél donde, siguiendo los términos de Bernard Manin, los go- 
bernantes son designados mediante elecciones celebradas a intervalos 
regulares y conservan, en sus decisiones, cierta independencia vis-4-vis 
la voluntad de sus electores; los gobernados, por su parte, pueden ex- 
presar sus opiniones y su voluntad política sin que éstas se sometan al 
control de los gobernantes; finalmente, las decisiones públicas son so- 
metidas a la prueba de la discusión (Bernard Manin, Principes du gou- 
vernement représentatif! París, Flammarion, 1996, pp. 17-18). 

200 Para una explicación de la ausencia o presencia de la sociedad ci- 
vil a partir de un modelo de desarrollo histórico véase Alberto J. Olve- 
ra, “Los modos de la recuperación contemporánea de la idea de la so- 
ciedad civil”, en Alberto J. Olvera (coord.), La sociedad civil. De la teoría 
a la realidad, México, El Colegio de México, 1999, p. 41. Olvera afir- 
ma que Weber atribuyó la modernidad de Occidente a la combinación 
de la racionalización de la ética protestante en el contexto de una rela- 
tiva tolerancia religiosa, el desarrollo de la ciencia y la separación entre 
el Estado, el mercado y la sociedad. Pero, sobre todo, la modernidad en 
el esquema weberiano, sigue Olvera, consiste en el desarrollo de la ca- 
pacidad humana para intervenir en los procesos cognoscitivos, cultura- 
les y morales en forma reflexiva. 
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la prevención que hace Edward Shils: “no todas las socie- 
dades han sido sociedades civiles”,2%! sino sólo aquellas 
que congregan a individuos u “hombres modulares”, como 
los ha llamado Ernest Gellner,?% que son, en trazos bas- 
tante generales, los mismos que describe Max Weber: 
hombres cuya vida es guiada por una constante reflexión, 
por “un método sistemático de conducta racional” que los 
sustrae del poder de los apetitos irracionales. Dicho con 
otras palabras, se trata de la primacía de la voluntad plani- 
ficada y la sujeción de las acciones a un permanente auto- 
control.203 Las consecuencias políticas de la modularidad 
(Gellner) son las que aquí importa subrayar. Algo se dijo 
de ellas un poco más arriba, pero vuelve a ser útil tocarlas 


ahora: 


El hombre modular es capaz. de participar en asociaciones e ins- 
tituciones, sin que sean totales, multidimensionales, [...]. El 
hombre modular puede participar en una asociación limitada 
con un objeto específico, ad hoc|...]. Puede abandonar una aso- 
ciación cuando no esté de acuerdo con su política sin que se le 
acuse de traición |...]. Esto es lo que hace la sociedad civil: la 
constitución de vínculos eficaces pero flexibles, específicos e 


instrumentales, )2% 


201 Edward Shils, “Fhe Virtue of Civil Society”, Government and 
Opposition, núm. 1, 1997, p. 7. 

202 Ernest Gellner, Condiciones de la libertad. La sociedad civil y sus 
rivales, trad. Carles Salazar, Barcelona, Paidós, 1996. 

203 Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, trad. 
Luis Legaz Lacambra, Madrid, Sarpe, 1984, passim. 

204 Gellner, op. cit., p. 99. 
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Insisto: muy poco de todo esto ocurría en México. El go- 
bierno no se fundaba en un consentimiento otorgado indi- 
vidualmente por sus ciudadanos ni la legitimidad procedía 
de ese consentimiento. Es decir, la representación política no 
asumía formas individualistas; para obtener el consenso 
político sin someterse a la prueba y sanción de elecciones 
competitivas, la legitimidad presidencial se extrajo no de las 
urnas del voto, sino del erario público; de los beneficios par- 
ticulares, exclusivos, que las decisiones presidenciales dispen- 
saban a diversos grupos de interés, con cargo al rubro “gasto 
público”. 

La naturaleza de ese proceso de legitimación trastocó el 
equilibrio de la res publica, pues obligó al presidente *todo- 
poderoso” a confeccionar leyes y políticas a la medida de las 
utilidades particulares de los diversos demandantes, quienes 
erigieron la presión o la amenaza en pauta de relación exito- 
sa con el gobierno en general, y con el primer mandatario en 


particular,?02 
Así lo ve Luis E Aguilar: 


La presidencia omnímoda es una fantasía, si se atiende a los con- 
dicionamientos nacionales [...] de sus decisiones. Sin embargo, 
su capacidad de satisfacer las demandas provenientes de diver- 
sos grupos (especialmente aquellos organizados corporativa- 
mente) ha sido uno de los instrumentos clave para lograr el 
consenso político. La provisión gubernamental de bienes y ser- 
vicios a los demandantes, necesitados o no, fue durante el desa- 


205 Luis E Aguilar, “Estudio introductorio” a su compilación El es- 
tudio de las políticas públicas, México, Miguel Ángel Porrúa, 1996 (An- 
tologías de Política Pública, 1), p. 23. 
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rrollo estabilizador el criterio fundamental de legitimidad: legi- 


timidad por gestión más que por elección ciudadana.*%9 


La presidencia omnímoda es, en efecto, una fantasía. 
Una fantasía de buró que escamotea el hecho fundamental 
de que el consenso político de la “continuidad posrevolucio- 
naria” se había centrado en la gestión pública —no en las 
, cuyo “modelo” de transacción consis- 


elecciones públicas 
tía en otorgar a ciertos demandantes (actores sociales, como 
empresarios o sindicatos) una amplia gama de bienes, servi- 
cios y otras facilidades de naturaleza económica a cambio de 
apoyo político. Ese “mercado político” formó “coaliciones 
distributivas” que condicionaban su comportamiento políti- 
co a la capacidad del Estado y del presidente para dispensar 
prestaciones sociales o privilegios políticos. No hay aquí una 
obediencia ciega o un dominio absoluto, sino, inconfundi- 
ble, el más elemental mecanismo de la reciprocidad. 
Dentro de esas coaliciones distributivas se cuenta, por 
ejemplo, la red de organizaciones que controlaba la opera- 
ción de la seguridad y la política sociales. Dicha red, integra- 
da por organismos tales como la CTM, el SNTE y varios sindi- 
catos de burócratas afiliados a la Federación de Trabajadores 
al Servicio del Estado (FTSE), colonizó el aparato administra- 
tivo en los campos de educación, salud y seguridad social. Y 
a medida que los sindicatos y sus líderes aumentaron su con- 
trol sobre los organismos de ese aparato, “se fue reduciendo 


206 Luis E. Aguilar, “El presidencialismo y el sistema político mexi- 
cano: del presidencialismo a la presidencia democrática”, en Alicia Her- 
nández Chávez (coord.), Presidencialismo y sistema político. México y los 
Estados Unidos, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 61. 
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paulatinamente la autonomía que habían tenido los presi- 
dentes en el manejo del sector social”.297 Entonces se defi- 
nieron los términos de una 


transacción básica entre la Presidencia de la República y las or- 
ganizaciones del movimiento obrero oficial mediante la cual los 
grandes sindicatos corporativos garantizaron el control de las 
demandas de empleados y burócratas a cambio de espacios de 
representación política y un margen significativo de discrecio- 
nalidad en la operación de las instituciones del sector social.208 


Lo que había entre ambas parte era, insisto, un voto de 
reciprocidad. 

Del carácter de ese “mercado político” mencionado antes 
se deriva también la incesante y hasta obsesiva búsqueda del 
régimen y del presidente por asegurar la unanimidad políti- 
ca en la sociedad, otro de cuyos efectos (como las vacilacio- 


207 Guillermo Trejo y Claudio Jones, “La política social bajo un 
nuevo modelo económico: dilemas políticos de una reforma pendien- 
te”, en Susan Kaufman Purcell y Luis Rubio (coords.), México en el um- 
bral del nuevo siglo. Entre la crisis y el cambio, México, Centro de Inves- 
tigaciones para el Desarrollo-Miguel Ángel Porrúa, 1999, pp. 115-116. 
La relación entre el presidente y los sindicatos del sector social no ha si- 
do la misma a lo largo de la historia. En la década de los cuarenta y to- 
davía hasta bien entrada la década siguiente, los presidentes mantuvie- 
ron un extenso control sobre las negociaciones que establecían las 
condiciones de la prestación de servicios sociales como la educación. 
Sin embargo, al cerrar la década de los cincuenta y en adelante —al 
menos hasta 1982—, tras una gran expansión de la economía nacional, 
se registró un crecimiento notable del sector social tanto en dimensio- 
nes como en alcance y, sobre todo, en términos de poder. 

208 Ibid, p. 104. Cursivas mías. 


UN COLOSO CON PIES DE ARCH.LA 119 


nes, fluctuaciones y apuros de las políticas presidenciales) 
Raymond Vernon ha retratado con claridad meridiana: 


Los presidentes de México han sido metidos gradualmente —o 
se han metido ellos mismos— en una camisa de fuerza política. 
Evitando las técnicas de represión o terror, se han esforzado, sin 
embargo, por mantener la apariencia de unanimidad. [...] Por 
tanto, en sentido real, la fuerza del presidente de México es un es- 
pejismo. Verdad es que no tiene que preocuparse por tropezar 
con un Congreso recalcitrante, ser vbstaculizado por un minis- 
tro obstinado, o ser declarado incompetente por una indepen- 
diente corte de justicia. [...] Pero en su incesante esfuerzo por 
lograr la unanimidad |...] está ligado a un curso de acción zig- 


. My 
zagueante y vacilante, cuando no blandamente neutral,20? 


La fuerza del presidente era un espejismo, dice Vernon: 
una ilusión de la imaginación. Porque se desvanecería apenas 
escondido el surtidor de las recompensas presidenciales. Da- 
do el carácter condicional y oportunista de su relación con 
estos grupos sociales, los pilares sobre los cuales descansaba 
el poder presidencial —y en una perspectiva más amplia, el 
edificio revolucionario entero— se vendrían para abajo una 
vez. desvanecida la habilidad del presidente para premiar la 
“subordinación” de dichos grupos. 

Por eso acaso sea exagerada, pero no disparatada, la idea 
de la presidencia mexicana como “una presidencia débil, por 
cuanto su fuerza está basada en una coalición política floja, 


20% Raymond Vernon, “El dilema de México” en Leopoldo Solis 
(comp.), La economía mexicana, 41. Política y desarrollo, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1973, p. 585. 


120 JUAN ESPÍNDOLA MATA 


el PRI, que se caracteriza por la heterogeneidad de sus fuer- 
zas y la naturaleza inmediata y particularista de sus intereses. 
El presidente es rehén de los diferentes grupos de interés que 
componen al partido”.?10 

Si los instrumentos y los espacios que esos grupos privi- 
legiaban para presionarlo —con efectividad, por cierto— te- 
nían poco que ver con las instituciones que, de jure, sirven al 
propósito de organizar y comunicar las demandas sociales, 
ello tenía su razón de ser en la debilidad de facto de dichas 
instituciones. La presión “corporativa”, ciertamente, no se 
ejercía al momento de elaborar textos legislativos y políticas 
públicas. Pero entre “la aprobación de la legislación y su im- 
plementación real se abre una arena política enteramente di- 
ferente que, a pesar de su informalidad y su particularismo, 
[ejercía] un gran efecto sobre la ejecución de las políticas”.211 
En esa “arena política”, frente a distintos actores, el presiden- 
te negociaba, regateaba, sumaba y perdía aliados y, al final 
del trance, alcanzaba o garantizaba los acuerdos políticos. 

Así pues, buena parte de las demandas individuales y aun 
de las demandas de grupo en los países como México “alcan- 
zaban” al sistema político no antes de que las leyes fueran 
aprobadas, sino durante la fase de su implementación;?!? no 


210 Luis E Aguilar, “El presidencialismo y el sistema político mexi- 
cano: del presidencialismo a la presidencia democrática”, art. cit., pp. 
58-63. 

211 James Scott, op. cit., p. 23. 

212 Entendida así, la corrupción puede ser vista como un sistema 
político informal: “Mientras que los manifiestos partidistas, la legisla- 
ción general y las declaraciones de política son la fachada formal de la 
estructura política, la corrupción contrasta de manera notable con es- 
tas características, formando en sí misma un sistema político informal” 


(¿bid., p. 2). 
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en la fase de los insumos (7mput) sobre el legislador, en la 
que se configuraba el campo político, sino en la del produc- 
to (output), sobre quienes se ejecutan las leyes.213 Lo que re- 
sulta claro es que mientras en unos estados la política era 
“un preludio al proceso de toma de decisiones (tal como el 
de la votación en el Congreso), rutinario y liberado al má- 
ximo de la posibilidad de reordenar el mundo conceptual 
en el que toma parte, en otros, como el mexicano, los pro- 
cesos de decisiones estaban “politizados hasta el final”.214 Y 
la evidencia, sobre ello volveré en breve, es abundante: re- 
traso en el pasado de reformas vitales del sistema por el he- 
cho de que afectaban los intereses de aliados; políticas pre- 
sidenciales que se distorsionaron o suavizaron, porque de 
inmediato perdían su base de apoyo; frecuentes brechas en- 
tre policy initiation y policy implementation, etc. En suma, el 
presidente siempre fue fuerte en el momento de decidir (ha- 
cerse aprobar por el Legislativo) leyes, políticas y presupues- 
tos, pero débil en el momento de llevarlos a la práctica y a 
efecto, proceso en el que intervienen dependencias, organi- 
zaciones y líderes que distorsionan los objetivos y tiempos 
de las políticas.??? 

Aunque el centro de gravedad del consenso político no 
descansaba en los mecanismos electorales, las instituciones 


213 Por eso es habitual que ciertos western scholars, acostumbrados 
a estudiar la política con anteojeras que han sido fabricadas para mirar 
sus países de origen, pierdan de vista ciertas expresiones de activismo 
político. 

21 Douglas Chalmers, Changing Latin America: New Interpreta- 
tions of'its Politics and Society, Nueva York, Columbia, 1972, p. 26. 

215 Luis E Aguilar, “El presidencialismo y el sistema político mexi- 
cano: del presidencialismo a la presidencia democrática”, art. cit, p. 58. 
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representativas no se convertían en piezas de ornamento, 
inútiles en el entramado institucional. La cámara baja, por 
ejemplo, daba cabida a los “sectores” —obrero, campesino y 
popular—?16 que configuraban al PRI y que aglutinaban a 
un nutrido contingente de organizaciones sociales. En efec- 
to, desde finales de la década de los cuarenta hasta prome- 
diar los años ochenta, la elección de representantes a las cá- 
maras se guiaba en una buena parte por el criterio de asignar 
determinadas cuotas en la distribución de candidaturas a los 
sectores del PRI, un indiscutible principio tácito de represen- 
tación corporativa o funcional.?17 Los representantes de los 
grupos sociales vinculados con los sectores del PRI “gestiona- 
ban la solución de sus problemas grupales o la satisfacción 
de algunas de sus demandas sociales”,218 aunque coexistía 
con estos líderes sociales un tipo de representante, general- 
mente salido del sector popular, cuya función era apuntalar 
la política presidencial. En breve, lo que había era una solu- 
ción de compromiso entre el principio de representación 
clásico (individualista) y el mecanismo de representación 


216 Sobre los tres sectores del partido véase Luis Javier Garrido, El 
partido de la revolución institucionalizada. La formación del nuevo Esta- 
do mexicano (1928-1945), México, Siglo XXI-Secretaría de Educación 
Pública, 1986. 

217 Guadalupe Pacheco Méndez y Juan Reyes del Campillo, “La es- 
tructura sectorial del PRI y las elecciones federales de diputados, 1979- 
1988”, Sociológica, núm. 11, septiembre-diciembre de 1989, pp. 60- 
61. En números gruesos, entre 1979 y 1988 el sector popular acaparó 
60% de las 300 candidaturas uninominales de la cámara de diputados, 
el sector obrero, 25% y el campesino, 15% (1bid., p. 63). La mayor 
parte de los distritos estaba asignada de manera fija a la influencia de al- 
guno de los tres sectores del PRI. 


218 Jbid., p. 60. 
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funcional: la política de ciudadanos se combinaba con la po- 


lítica de las corporaciones.?!? 


Pero retomo la idea sobre el carácter condicional y opor- 
tunista de la relación entre el presidente y los distintos gru- 
pos sociales. La naturaleza de esa relación, se dijo antes, im- 
plica que el poderío presidencial se derrumbaría apenas se 
desvaneciera la capacidad presidencial para recompensar la 
obediencia de ciertos grupos de interés dispersos en la socie- 
dad. Eso fue lo que ocurrió como consecuencia de la crisis 
fiscal del Estado en 1982, las subsecuentes políticas de ajus- 
te y la puesta en marcha de un nuevo modelo de desarro- 
llo.24 La nueva pauta de desarrollo económico (que pasó de 
un modelo de economía autocontenida a un modelo de 
productividad y competencia abierta) comportó el desbara- 
juste del esquema político posrevolucionario: se alteraron las 
expectativas de los demandantes y receptores de los bienes y 


222 Guadalupe Pacheco Méndez y Juan Reyes del Campillo, “Ta 
distribución de candidaturas a diputados en el PRI (1979-1985)”, Ar- 
gumentos, núm. 2, octubre-diciembre de 1987, p. 49. Como es bien co- 
nocido, la representatividad obrera en las cámaras comenzó a declinar 
en la década de los ochenta. Si en 1940 dicho sector contaba con 25 di- 
putaciones de 170 totales, y entre 1979 y 1982 —el periodo de mayor 
representatividad obrera—, con 86 de 404 escaños, 18 años después la 
presencia de los obreros bajó en más de 50%; en el periodo 1997-2000 
tan sólo 41 legisladores, de 500, representaban a los trabajadores (“Una 
Iicgemonía que se desvanece”, Enfoque, 30 de abril de 2000, p. 9). 

24 Me refiero, primero, a las políticas de ajuste y estabilización eco- 
nómica y, después, a las políticas de liberalización y apertura económi- 
ca. Sobre ellas véase Enrique Cárdenas, La política económica en Méxi- 
co, 1954-1990, México, Fondo de Cultura Económica-Fl Colegio de 
México, 1996, pp. 118-190 y Leopoldo Solis, Evolución de la economía 
mexicana, México, El Colegio Nacional, 1999, pp. 325-375. 
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servicios, se levantaron resistencias silenciosas y estrepitosas 
dentro y fuera del PRI, se desfondó la coalición política priis- 
ta tradicional y se redujo el margen de maniobra presiden- 
cial para llevar a buen término las políticas y reformas guber- 
namentales.?2! 

Pero al desmoronamiento del esquema posrevoluciona- 
rio le sucedió la construcción de un nuevo esquema legi- 
timador, distinto al anterior aunque basado también en la 
reciprocidad. Con base en una política social que se vincu- 
laba casi exclusivamente al presidente —marginando a 
Estado y municipios—, el salinismo desechó las modalida- 
des de política social ya ensayadas por los gobiernos ante- 
riores y concilió las políticas de ajuste y el gasto social. El 
objetivo era “ganar la legitimidad que el voto le había re- 
gateado”, para lo que se entregaría a la “búsqueda de con- 
senso a cambio de apoyos”.?2? Pero como el gobierno no 
se cubriría, por necesidad y por convicción, bajo el man- 
to legitimador de la tradición posrevolucionaria, se hizo 
necesario 


221 Las reformas incluyen: precios reales de los servicios públicos, 
imposición fiscal con mayor universo y mayor contribución, descen- 
so de las oportunidades de empleo público, eliminación de subsidios, 
disminución del gasto social, contención del salario, altas tasas de in- 
terés, devaluación de la moneda, privatizaciones, desregulación, con- 
tratación y concesión de servicios públicos a particulares, reconoci- 
miento de derechos de propiedad en el campo y economía abierta a la 
competencia extranjera. Los cambios de los ochenta alteraron también 
las concepciones políticas y económicas heredadas de la Revolución 
mexicana. 

222 María del Carmen Pardo, “La política social como dádiva del 
presidente”, Foro Internacional, 143-144 (1996), p. 300. 
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[...] remodelar su coalición de apoyos y establecer lazos con 
nuevos aliados. Esta nueva coalición excluiría a los viejos miem- 
bros, empleados del sector público, ejidatarios, la clase obrera 
tradicional, empresarios protegidos por la égida estatal que pro- 
ducían para el mercado doméstico [...]. En el viraje de la susti- 
tución de importaciones a la economía de mercado, la elite es- 
tatal se enfrenta a viejas coaliciones establecidas y sus 
potenciales aliados (aquellos grupos que se beneficiarán de las 


223 


nuevas reformas) aún no están plenamente consolidados. 


Cambiaron los aliados —o mejor dicho, los aliados “tra- 
dicionales” perdieron peso y representatividad, obligando al 
presidente a “encuadrar” políticamente a una parte conside- 
rable de la población que, por razones variadas, no había te- 
nido cabida en las alianzas previas—, pero el principio de le- 
gitimación permaneció inalterado. La naturaleza del orden 
político se centraba en la reciprocidad y el presidente busca- 
ba (porque lo necesitaba) el respaldo de nuevas coaliciones 
políticas. 

El régimen posrevolucionario y cada uno de sus presiden- 
tes en turno menospreciaban la legitimidad política emana- 
da de los mecanismos electorales, pero ese desprecio no los 
obligaba a buscar formas alternativas de legitimación. El 
presidente articulaba el consenso político a partir de sus ne- 
gociaciones con determinados grupos políticos y no podía 
imponer un dominio absoluto. 


223 Denisse Dresser, “Pronasol: los dilemas de la gobernabilidad”, 
El Cotidiano, julio-agosto de 1982, pp. 50 y 54, citado por ¿bid., p. 
303. 
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No sobra insistir en el hecho indudable de que en el pasado 
un número importante de reformas vitales para el sistema 
político y económico se postergaron, suavizaron o cancela- 
ron por el hecho de que afectaban los intereses de aliados del 
presidente y su coalición política. En efecto, en más de una 
ocasión el presidente respaldó o impulsó políticas que a la 
postre, en un mar de circunstancias adversas, se quedaron al 
pairo, desembocaron en mal puerto o, en definitiva, naufra- 
garon. En el historial de las decisiones presidenciales hubo 
políticas contundentes, oportunas, exitosas, pero las hubo 
también que abortaron a medio camino, que se afianzaron 
sólo a medias y tardíamente o que en el balance final resul- 
taron pírricas, se desvanecieron a medio camino o rotunda- 
mente fracasaron. Veámoslo en un algunos casos, de mane- 
ra breve y casi de refilón. 

Dice Ernest Gellner que “en la base del orden social mo- 
derno está ya no el verdugo, sino el profesor. El símbolo y 
principal herramienta del poder del Estado no es ya la gui- 
llotina, sino el (y nunca mejor dicho) doctorat d'état. Actual- 
mente es más importante el monopolio de la legítima edu- 
cación que el de la legítima violencia”.224 No es exagerado, 
creo, darle la razón a Gellner y ver en la educación un “sím- 
bolo” y una “herramienta de poder”. 

Precisamente lo que muestra el caso de las políticas edu- 
cativas en México es la incapacidad del Estado y de la insti- 


224 Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, trad. Javier Setó, Méxi- 
co, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Alianza Editorial, 


1991, p. 52. 
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tución presidencial para imponer a rajatabla sus disposicio- 
nes y para utilizar esa básica “herramienta de poder” que es 
la educación. Considérese, a título de ejemplo, la reforma 
educativa que el régimen de Adolfo López Mateos intentó 
introducir entre 1959 y 1963, y que tocaba al régimen de li- 
bros de texto gratuito.?2? Hasta la década de los cincuenta, 
la política educativa de los gobiernos posrevolucionarios de- 
jaba a quienes tenían la posibilidad de costear una educación 
privada para sus hijos la libertad para hacerlo, y con ella un 
amplio margen de autonomía para definir el contenido y los 
criterios educativos. Adolfo López Mateos, sin embargo, se 
dio a la tarea de acotar ese margen y, para conseguirlo, pro- 
ponía extender el uso de los libros de texto oficiales a todas 
las primarias del país, incluidas las particulares. Parecía és- 
ta una reforma asequible, pero resultó ser todo lo contrario. 
Casi nadie alcanzó a barruntar la polémica que generaría y 
los obstáculos que la precederían. 


225 Sobre el tema: Soledad Loaeza, Clases medias y política en Méxi- 
co. La querella escolar, 1959-1963, México, El Colegio de México, 
1988. 

22 Con esc objeto, la Comisión Nacional Revisora de Libros de 
Texto y de Consulta publicó en todos los periódicos una lista de los tex- 
tos autorizados para el año escolar de 1960. Los libros que distribuiría 
la Comisión Nacional de Libros de Texto (Conalit) —creada para de- 
finir las características de los libros de texto gratuitos y, por extensión, 
para intervenir en la definición de los programas y en la orientación de 
la cducación— para algunos grados de la primaria serían —y esto es lo 
esencial — libros de texto únicos, utilizados en todas las escuelas. Ade- 
más, según se dio a conocer más tarde por la SEP, los maestros no po- 
dían exigir a los escolares ningún libro distinto de los consignados en 
las listas arriba mencionadas. Fue entonces cuando aparecieron las pri- 


meras manifestaciones de inconformidad. 
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Vinieron éstos de dos flancos: por un lado, de los autores 
de libros de texto comerciales y las escuelas privadas, represen- 
tantes ambos de grupos empresariales, de clase media (los más 
activos) y de obreros calificados (Unión Nacional de Padres de 
Familia y el PAN); y, por el otro, de la Iglesia. El objetivo de es- 
ta coalición era bastante limitado, puesto que se proponía de- 
fender el régimen de excepción de las escuelas particulares: el de- 
recho al privilegio de elegir (y vender) un material educativo 
de la calidad, la orientación y los contenidos que no necesa- 
riamente tendrían los libros oficiales, elaborados bajo criterios 
dudosos, según los opositores a la reforma. En una palabra, lo 
que reivindicaba esta coalición era el derecho de intervenir en 
la definición de los contenidos de la enseñanza. No es de ex- 
trañar entonces que rechazara enfáticamente la reforma. 

Además de que se organizaron manifestaciones públicas 
en su contra, se desató en periódicos de circulación nacional 
una andanada de desplegados que ponían en tela de duda la 
bondad de la política lopezmateista.227 La movilización de 
los opositores, que no puedo reseñar aquí con detalle, resul- 
tó ser bastante efectiva. "Tanto así que consiguió relajar la 
condición de obligatoriedad con la que había nacido la po- 
lítica de los libros de texto, lo que dejó de implicar que los 


227 En todos condenaban las acciones de los funcionarios de la SEP 
que, motu proprio, según decían los desplegados —dirigidos, por su- 
puesto, al presidente—, habían dado al traste con la libertad de ense- 
ñanza mediante la imposición. Uno de los desplegados más interesan- 
tes apareció en 1960 y “partía del supuesto de que el presidente era un 
gobernante justo, benévolo y todopoderoso que, sin embargo, podía ha- 
ber sido engañado por sus subordinados. [Y] demandaba la interven- 
ción del presidente de la República para que se restaure el derecho a la 


libre elección de los métodos pedagógicos” (+bid., pp. 225 y 226). 
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libros serían únicos o exclusivos (los padres de familia con re- 
cursos podrían comprar libros de texto “complementarios” 
para sus hijos, siempre y cuando fueran autorizados por la 
Secretaría de Educación Pública).228 Dicho de una manera 
más directa, el presidente faltó a su propósito inicial de im- 
poner la obligatoriedad de las obras escolares oficiales, y era 
de esperarse. Al final, ante las resistencias y la protesta de 
opositores, la política se vino abajo al menos en parte. 

La decisión de Adolfo López Mateos careció de una bue- 
na dosis de sensibilidad política, como después se vio, pues 
ni siquiera consideró la posibilidad de consultar al público 
sobre la reforma educativa para hacerlo partícipe de la refor- 
ma. Una estrategia muy distinta utilizó Luis Echeverría al 
implementar su política educativa, que en lugar de desafiar 
con un acto de autoridad a los enemigos tradicionales del ar- 
tículo 3%, como lo hizo López Mateos, sometió a su conside- 
ración, mediante contactos informales, los nuevos libros de 
texto antes de su elaboración, de manera que la versión de- 
finitiva incorporó las sugerencias de las autoridades eclesiás- 
ticas y dirigentes empresariales. 

Además de la Iglesia o los empresarios, los sindicatos de 
la educación contaban con una gran capacidad para vetar las 


228 Por no hablar de las trabas que la política encontró en el cami- 
no de su instrumentación. Un ejemplo basta: desde 1960, al igual que 
en el resto de las entidades, la Dirección de Educación de Monterrey 
había recibido los libros de texto gratuitos que debía distribuir en todas 
las primarias. No obstante, cuando Eduardo l.ivas Villarreal tomó po- 
sesión como gobernador el 4 de octubre de 1961 se encontró con que 
los libros de la Conalit habían permanecido intactos de los almacenes 
municipales desde su llegada de la Ciudad de México (¿bid., p. 351). 

22 Ibid., p. 401. 
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reformas educativas.23 Entre 1958 y 1992, casi todas las po- 
líticas dirigidas a desconcentrar o descentralizar las estructu- 
ras políticas y administrativas de la educación se quedaron 
en el tintero o moderaron sus expectativas originales. La ra- 
-zón del fracaso es que la centralización educativa, con la que 
dichos proyectos planeaban acabar, estaba en el origen mis- 
mo del sindicato que se oponía a la reforma: el SNTE.?31 


230 No son pocas las deficiencias del sistema educativo (y no han si- 
do menos las propuestas para reformarlo). Detrás de ellas están los vi- 
cios en la organización y las exigencias sindicales y, como telón de fon- 
do, la incapacidad de distintos presidentes para tomar cartas en el 
asunto. Tales eran los casos, entre muchos otros, de la oposición del sin- 
dicato a que hubiese un control sobre el trabajo del maestro (en térmi- 
nos de puntualidad, asistencia, desarrollo de los programas), los nom- 
bramientos de directores e inspectores (que no se realizaban en función 
de méritos académicos, sino siguiendo criterios políticos, administrati- 
vos o de escalafón, cuando no sin seguir otro criterio que el del com- 
padrazgo), la defensa magisterial del “ocio” (las “exigencias” del SNTE 
redujeron el calendario escolar de 180 a 160 días) y la proliferación de 
los “comisionados”, maestros que no enseñan pero que reciben una pla- 
za para desempeñar labores sindicales. Y ya no hablemos del sistema de 
privilegios y recompensas que premian el activismo político —que no 
el académico— del profesorado, la lealtad al SNTE y no al sistema edu- 
cativo nacional (Gilberto Guevara Niebla, Nexos, núm. 170, p. 5 [ver- 
sión electrónica)). En definitiva, lejos estaba el gremio magisterial de 
ser una escuela de civismo y solidaridad, como quería Plutarco Elías 
Calles, de todos los sindicatos (“La clase media depone la abulia”, en 
Plutarco Elías Calles, Pensamiento político y social. Antología (1913- 
1936), México, Fondo de Cultura Económica-Secretaría de Educación 
Pública-Fideicomiso Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblanca, 
1989, p. 82). 

231 La fundación del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Edu- 
cación, en 1943, “significó la derrota de la idea de construir una Con- 
federación Nacional de Maestros, con una estructura flexible, descen- 
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Por sólo citar un ejemplo célebre, el proyecto de descon- 
centración educativa de Gustavo Díaz Ordaz??? quedó cor- 
to en sus objetivos originales porque el sindicato magisterial 
se opuso a una de sus cláusulas cruciales: que los puestos de 
director de Educación y de Supervisión se convirtieran en 


tralizada, que atendicra a las peculiaridades políticas, sindicales y admi- 
nistrativas de los diversos agrupamientos de los maestros federales y es- 
tatales del país. [...] El SNTE también contribuirá a la centralización del 
sistema educativo nacional mediante la transformación de su propia es- 
tructura. En los setenta suprime las ramas nacionales de especialidad 
que agrupaban a segmentos particulares del magisterio federal, como 
las escuclas normales rurales, los empleados administrativos de las di- 
recciones federales de educación en los estados, los inspectores de edu- 
cación federal, el personal de los internados rurales... En los setenta re- 
formará los estatutos y el reglamento de asambleas para asegurar una 
mayor subordinación financiera y política de las secciones y las delega- 
ciones a la dirección nacional; además, el grupo hegemónico se agrupa- 
rá en una organización paralela y superpuesta a los órganos estatutarios 
en todo el país” (Alberto Arnaut, La federalización educativa en Méxi- 
co. Historia del debate sobre la centralización y la descentralización educa- 
tiva en México (1889-1994), México, Fl Colegio de México, 1998, pp. 
233-234). “Bueno está que se sepa —advertía el editorial de Magiste- 
rio, una publicación del SNTE— que los maestros mexicanos, respetuo- 
sos como son del programa del actual régimen, permanecerán alerta 
desde hoy, para impedir que la educación nacional vuelva al estado en 
que se hallaba hace no menos de cuarenta años, y que se opondrán con 


todas fuerzas y por los medios lícitos que la ley les concede, a que se ha- 
gan ensayos con la actividad más noble de la cual depende el porvenir 
de México, como cs la educación del pueblo” (¿bid., p. 253). 

232 Ibid.. p. 260. Alberto Arnaut describe la importancia política de 
una organización como el SNTE, por cierto el sindicato más grande de 
América Latina. “El SNTE representa más de la mitad de la membresía 
de la Federación de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado, 
uno de los pilares de la Confederación Nacional de Organizaciones Po- 
pulares, a su vez uno de los tres sectores del PRI. 
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puestos de confianza y no de base y escalafonados (o sea, sin- 
dicalizados).295 El sindicato no quería perder la prerrogativa, 
que mantiene hasta nuestros días, de controlar y nombrar a 
los inspectores, directores y maestros del sistema educativo 
nacional, y por ese motivo vetó la reforma.234 


233 Un testimonio sobre este fracaso resulta revelador. Se trata de 
una respuesta del subsecretario de Educación Pública, Federico Berrue- 
to Ramón, en 1969, a algunas de las inquietudes planteadas por el pre- 
sidente de la República. Respecto a la pérdida del control de la Secreta- 
ría de Educación Pública sobre el personal docente en beneficio de la 
influencia sindical, recuerda Berrueto que “el licenciado Díaz Ordaz me 
preguntaba sobre si era conveniente buscar los medios para que el sin- 
dicato no peleara cuando justificadamente aplicáramos una sanción y 
que nos dejara libertad para operar los ascensos. “Esto no es posible —le 
dije— porque se desintegraría la cohesión sindical”; que viera cómo los 
directores de escuelas se apoyaban en los maestros, cómo los inspectores 
se apoyaban en los directores y cómo los directores de educación nece- 
sitaban el respaldo de los inspectores. Le relaté con detalles la situación 
del servicio educativo, con esta advertencia: Abundan los maestros bue- 
nos y los inspectores capaces, responsables y laboriosos, pero se los está 
comiendo la indolencia de los más. Si quiere, le entramos, pero recuer- 
de lo que le ocurrió a don Jaime [Torres Bodet]”” (ibid., pp. 262-263). 

234 Otro fracaso sobrevino al poco tiempo de que Miguel de la Ma- 
drid asumiera la jefatura de la nación. De la Madrid anunció, como 
uno de los ejes vertebrales de su gobierno, la puesta en marcha de un 
ambicioso plan de descentralización educativa, transfiriendo la res- 
ponsabilidad laboral, administrativa y técnica de la educación básica y 
normal federal a los gobiernos de los estados. El proyecto delamadridis- 
ta no se cumplió en su parte medular y fue mucho menos radical de lo 
que originalmente se había anunciado, todo ello con cargo a Carlos 
Jonguitud, presidente de Vanguardia Revolucionaria. Jonguitud se pro- 
nunció en contra de la descentralización educativa y aclaró que, a con- 
trapelo de lo propuesto por De la Madrid, lo que hacía falta era justa- 
mente lo contrario: una centralización educativa en todos sus niveles y 


modalidades. 
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Atando cabos, es claro que los presidentes no podían im- 
poner sus políticas a todo trance y sin contemplaciones. 
Cuando así intentaban hacerlo, encontraban la oposición no 
sólo de grupos ajenos al partido entonces en el poder, como 
la Iglesia o el PAN, sino también la de algunos grupos vincu- 
lados al propio PR1.29? Tanto unos como otros tenían prerro- 
gativas que defendían recalcitrantemente y que el presiden- 
te no podía menos que respetar. 

La capacidad de educar conciencias e inyectar calidad a la 
enseñanza es importante; la potestad de recaudar impuestos 
—mecanismo del Estado para financiar sus actividades— lo 
es todavía más.2% Por ello conviene-examinar si el presiden- 
te en México tenía la capacidad absoluta de imponer las car- 


235 Regularmente el PRI proyectó una imagen de sumisión, de depen- 
dencia total al presidente de la República. Pero al lado de este partido sin 
voluntad propia, instrumental, también existicron bases de apoyo priis- 
tas cuya actividad fue incompatible con el cuadro de subordinación con- 
vencionalmente aceptado. Por eso, cuando Carlos Salinas se propuso re- 
formar al SNTF para adecuarlo al proyecto modernizador de su gobierno, 
no obstante el hecho de que disponía de todos los recursos gubernamen- 
tales, de la ineficiencia de las corporaciones y de un clima favorable a la 
reforma, “no logró imponerse a las expectativas de los militantes. [La] 
vieja estructura directiva ya había desarrollado un tipo de militante poco 
dispuesto a aceptar incondicionalmente las medidas presidenciales. Tan 
resistente sería esa estructura que los intentos de Salinas resultaron mo- 
dificados y al final cancelados” (Rogelio Hernández, “La historia moder- 
na del PRI. Entre la autonomía y el sometimiento”, Foro Internacional, 
160 (2000), p. 2935). 

236 La concentración del poder supone, como explica Norbert 
Elías, “la facultad de recabar impuestos sobre la propiedad o sobre los 
ingresos de los individuos” (Norbert Elias, El proceso de la civilización: 
investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. Ramón García Cota- 
relo, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 344). 
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gas fiscales previstas en las leyes. A poco de indagar sobre el 
asunto, salta a la vista que ni los más agresivos actos de au- 
toridad presidencial pudieron meter a raya a los empresarios 
reacios a cumplir con sus obligaciones fiscales. Desde 1964, 
Díaz Ordaz trató de implementar una reforma impositiva 
“integral”, pero ninguno de sus postulados más radicales se 
llevó a cabo. No fue posible porque las “excepciones” ante- 
riores habían generado ya una colusión entre miembros del 
gobierno y los beneficiarios de los privilegios fiscales, lo que 
a su vez creó una coalición de interés con poderes de veto.?9” 
Carlos Elizondo lo explica así: “Muchos de los grupos que se 
beneficiaban de la exención de impuestos eran políticamen- 
te importantes. Así, se aseguraba el intercambio de apoyo 
político por la inmunidad impositiva. Por ejemplo, en el ca- 
so de la industria del transporte, los propietarios de camio- 
nes y camionetas eran un apoyo valioso cuando se organiza- 
ban mítines políticos”.238 Otra vez, como era tradición, lo 
que había era un acuerdo de reciprocidad. 

Años más tarde, Luis Echeverría intentó impulsar una re- 
forma impositiva aún más radical que la anterior. Podemos 
suponer, sin especular demasiado, que la implementación de 


237 Sobre las “teorías” de la captura puede consultarse Graham K. 
Wilson, “Social Regulation and Explanations of Regulatory Failure”, 
Political Studies, vol. XXX5, pp. 203-225. De acuerdo con esas teorías, 
las agencias regulatorias del gobierno siguen una trayectoria de vida 
bien definida: en su juventud, combaten con vigor a la industria o la 
empresa sujeta a regulación; en su madurez, tienen un comportamien- 
to acomodaticio y, en su vejez, son “capturadas” por aquéllas. 

238 Carlos Elizondo, “In Search of Revenue: Tax Reform in Mexi- 
co under the Administration of Echeverría and Salinas”, Journal of La- 
tin American Studies, 26 (1994), pp. 163-164. 
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la política fiscal era especialmente importante para el pre- 
sidente Echeverría.1% La reforma proponía, entre otras me- 
didas, eliminar el anonimato de las fortunas privadas.?% Al 
saber cuánto tenía cada individuo —sobre esa premisa des- 
cansaba el proyecto—, el Estado se colocaba en una posición 
ideal para imponer nuevos gravámenes en el futuro, tanto a 
los empresarios como a los propios funcionarios guberna- 
mentales. De ahí nacía el rechazo de ambos grupos. 

Al final, la reforma fiscal se pospuso. La pregunta enton- 
ces es por qué ocurrió así. Y, en parte, la respuesta se remite 


a una simplísima “ley” de las reacciones anticipadas: 


El Presidente sentía que era demasiado costoso implementar 
una reforma fiscal radical, desconfiaba de la capacidad estatal 
para recolectar los impuestos, y se mostraba reacio a pagar los 
onerosos costos políticos y económicos que ella implicaba. Un 
grupo social no sólo manifiesta su poder cuando bloquea una 


239 Además de su insistencia en emular (o remedar) la orientación 
de las políticas cardenistas, Echeverría aducía razones bastante sensatas 
para cxigir un pago de impuestos generalizable: “Un número importan- 
te de mexicanos —dijo alguna vez en torno al tema fiscal— viven to- 
davía marginados de la actividad económica y el incremento del pro- 
ducto no está basado en una mayor eficacia del trabajo. Estos hechos 
nos han llevado a plantear una nueva orientación de la política econó- 
mica, uno de cuyos instrumentos es la reforma fiscal” (entrevista con- 
cedida al periódico francés Le Monde, citada por Berta Lerner y Susa- 
na Ralsky, £l poder de los presidentes: alcances y perspectivas, 1910-1973, 
Instituto Mexicano de Estudios Políticos, México, 1976, p. 474). 

240 Con ello el Estado ganaba la autoridad para gravar todo tipo de 
ingresos (Carlos Elizondo, art. cit., p. 167). Véase también Sylvia Max- 
ficld, Governing Capital: International Finance and Mexican Politics, 
Ithaca [s.c.], 1990, pp. 88-92. 
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política determinada; también lo hace cuando los funcionarios 
del gobierno no impulsan ni implementan una política en an- 
ticipación de la reacción de aquellos grupos que detentan algún 


tipo de poder y que se verían afectados por dicha política.?%! 


Además de la evaluación de los costos, la otra parte de la res- 
puesta se refiere a los recursos que el propio Echeverria tenía a 
la mano para implementar la reforma, que eran muy pocos. 


Las opciones económicas que propone el clan de Echeverría po- 
nen en tela de juicio el modelo de crecimiento seguido desde los 
años cuarenta. Por añadidura, se apoyan en un proyecto político 
impugnado por diferentes grupos estratégicos: por una parte los 
“viejos” cuadros políticos del régimen y por la otra los sectores fi- 
nancieros industriales (privados y públicos). Para hacer frente a 
ese reto es necesario disponer de un verdadero equipo: un núcleo 
duro de actores con una capacidad colectiva de acción que le per- 
mita forjar múltiples redes en diferentes espacios de la clase po- 
lítica y de la sociedad. Ahora bien, el clan echeverrista se forjó 
tardíamente, de manera pragmática; en aquel entonces no pudo 
demostrar que poseía tales recursos. Esa debilidad está en el ori- 


gen de su incapacidad para imponer su modelo económico.?%2 


241 Carlos Elizondo, art. cit., p. 171. Bertha Lerner y Susana Ralsky 
percibieron algo parecido: “Una presión manifestada en un momento 
oportuno puede servir para que las iniciativas originales se desvirtúen 
y se mediaticen según la orientación de los intereses. Esto sucede con 
la reforma fiscal. Después de la presión empresarial la legislación fiscal 
resulta tibia respecto al proyecto original” (Berta Lerner y Susana Ralsy, 
op. cit., p. 475). 

242 Isabelle Rousseau, México: ¿una revolución silenciosa? 1970-1995 
(Elites gubernamentales y proyecto de modernización), trad. El Colegio de 
México, México, El Colegio de México, 2001, p. 108. 


UN COLOSO CON PIES DE ARCILLA 137 


Sin recursos y sin redes de aliados, las políticas presiden- 
ciales estaban destinadas al fracaso. 

Digamos de paso que, a diferencia de Luis Echeverría, 
tan prudente en su política educativa y tan imprudente en 
su política fiscal, Carlos Salinas impulsó una reforma impo- 
sitiva negociada que sí tuvo éxito. La administración salinis- 
ta mejoró sus relaciones con los grandes empresarios y su 
propuesta no los atacaba directamente ——en contraste con la 
de Echeverría—. En segundo lugar, la administración sali- 
nista —al menos la que estaba involucrada con el tema— es- 
taba convencida de la necesidad de la reforma —en contras- 
te con la administración echeverrista.*% 

En resumen, la presidencia carecía de los medios para es- 
tablecer, de manera absoluta, cargas fiscales sobre aquellos 
evasores que contaban con capacidad de negociación. Los 
empresarios tenían las armas y los recursos para vetar refor- 
mas, fiscales o de otro tipo, que los perjudicaban y, como se 
vio después, no habrían de titubear en echar mano de ellos. 


¿Arbitrio o arbitraje presidencial? 


Si no jefes todopoderosos, ¿qué eran los presidentes mexica- 
nos? Como lo habían sido antes las autoridades políticas en 
la Colonia y el siglo XIX, nuestras autoridades máximas de- 
sempeñaban el papel de árbitros. Sin caer en un historicismo 
simplista, puede postularse que el orden político del periodo 
posrevolucionario, lejos de hacer tabula rasa del legado colo- 
nial y decimonónico, lo tomó como basamento. No lo repi- 


243 Carlos Elizondo, art. cit., pp. 173-190. 
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tió mecánicamente y tampoco lo heredó en bloque, fatal- 
mente, pero al menos las formas políticas retuvieron su 2a- 
turaleza arbitral. Una naturaleza que, insisto, se halla 


implícita en la tradicional comunalidad de la sociedad mexica- 
na. Esa tradición antecedió a la Revolución y sobrevive hasta 
nuestros días en múltiple ámbitos. Supone, más que la represen- 
tación de ciudadanos vía el voto, la representación de actores co- 
lectivos —tradicionales y modernos, por igual—, y la garantía 


de que sus voces serán escuchadas y obtendrán arbitraje justo.2% 


Esa función arbitral es la que intentó asumir el partido de 
la Revolución en todas sus evoluciones, el Estado y, en últi- 
ma instancia, el presidente de la República: garante principal 
de los arbitrajes “justos”. Por eso, según lo ha visto Alberto 
Arnaut, “[E]l poder presidencial nunca fue un poder absolu- 
to, a pesar de ser el gran árbitro de última instancia en la vi- 
da política nacional”.2% Aunque del presidente se dijo que 
era “una especie de monarca sexenal, en la realidad siempre 
fue el centro de una compleja maquinaria política basada en 
las normas escritas y no escritas del sistema, las cuales, como 
todas las normas, terminan imponiendo severos límites a to- 
dos los actores políticos, incluido el presidente de la Repú- 
blica”.246 Entre las normas escritas se cuenta la no reelección; 


244 1 vis Medina, Hacia el nuevo Estado. México, 1920-1994, Méxi- 
co, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 75. 

245 Alberto Arnaut, “El Partido Revolucionario Institucional”, en 
Fernando Serrano Migallón (coord.), Homenaje a Rafael Segovia, Mé- 
xico, El Colegio de México-Fondo de Cultura Económica-Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología, 1998, p. 176. 

246 Jia. 
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entre las no escritas, la compleja relación entre los presiden- 
tes en turno y el partido dominante, las organizaciones so- 
ciales partidarias y extrapartidarias. 

Así visto, el presidente estaba obligado a actuar de tal ma- 
nera, como árbitro, porque el funcionamiento normal del 
sistema político dependía de ello. Los poderes informales, 
irregulares o como se les llame, más que una muestra del po- 
der presidencial absoluto, lo eran de las necesidades del pro- 
pio sistema político.?% Era una forma de autoridad eficiente, 
útil en la medida en que servía como sostén de un comple- 
jo sistema de alianzas y ofrecía una sólida garantía para los 
arreglos de la clase política. Es el argumento, referido al te- 
ma de los gobernadores de los estados en México, que desa- 
rrollaré en el siguiente capítulo. 

En sus memorias, alejado ya del ejercicio cotidiano del 
poder, José López Portillo había puesto de lado su tono me- 
siánico y voluntarista. Con mayor moderación decía que su 
labor había consistido, según lo veía ahora, en asumir el pa- 
pel de “fiel de la balanza”. Al menos en eso tenía razón. 


Conclusiones 


El presidente de la República no ejercía ese poder desbordan- 
te que normalmente le atribuía el mito, pues no tenía los me- 
dios para hacerlo (ni toda la sociedad la resignación para pa- 
decerlo). No podía concentrar para sí todo el poder porque 


247 Sobre esta forma de hacer la política son reveladores los traba- 
jos reunidos en Ernest Gellner y John Waterbury, Patrons and Clients in 
Mediterranean Societies, Londres, Duckworth, 1977. 
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existían en las sociedad poderes sociales intermedios que se lo 
regateaban. Tenía entonces que negociarlo, sin hacer uso sis- 
temático de la violencia. De suerte tal que buscaba legitimar 
sus actos y sus omisiones con el oneroso expediente del gasto 
público. No siendo una autoridad todopoderosa, el presiden- 
te necesitaba construir paso a paso el consenso político. 
Héctor Aguilar Camín ha resumido la situación con to- 


da claridad: 


Azteca, colonial, decimonónica o revolucionaria, la organización 
política de México siempre construyó en su cúpula, de distintos 
modos, la similar versión de un hombre fuerte, encarnación ins- 
titucional o espuria del poder absoluto, dispensador de bienes y 
males: padre, árbitro, verdugo. Es el caso de los tlatoanis aztecas, 
tanto como de los virreyes novohispanos, de los caudillos provi- 
denciales del siglo XIX y de los presidentes posrevolucionarios del 
XX. No obstante su frecuente consagración autoritaria, el presiden- 
te mexicano no ha dejado nunca de tener rivales que reducen en 
la práctica lo que en teoría no podría siquiera regateársele. Desde 
muy temprano el poder fue en México un fruto negociado, resul- 
tante de la mezcla de los intereses en juego. Fue un poder reveren- 
ciado cuya eficacia dependía, sin embargo, de la conciliación y el 


acuerdo, no de la sumisión incondicional de los gobernados.?%8 


El poder fue en México un fruto negociado, dice Aguilar 
Camín, y tiene razón. Al presidente se le reverenciaba, a con- 
dición de que buscara la conciliación y el acuerdo. O sea, 
siempre y cuando renunciara a la pretensión de pedir una 
sumisa obediencia. 


248 Héctor Aguilar Camín, Después del milagro, op. cit., p. 115. 


CAPÍTULO TERCERO 
GOBERNADORES Y PODER PRESIDENCIAL, 
1946-1994 


[...] y más que por muchas experiencias sabemos que 

no es menester ni mucha hábilidad ni muchas letras 

para ser uno gobernador, pues hay por ahí ciento que 
apenas sabe leer, y gobiernan como unos gerifaltes; el 

toque está en que tengan buena intención y deseen acertar 
en todo; que nunca les faltará quien les aconseje y encamine 
en lo que han de hacer [...]. 


MIGUEL DE CERVANTES, £l ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 


La historia política mexicana está poblada de mitos: persona- 
jes, sucesos, anhelos rodeados de un halo mítico, en aparien- 
cia impenetrable. De múltiples aristas, esas mitologías —este 
es su problema crucial — generan creencias y prejuicios que 
distorsionan la comprensión de ciertas dinámicas políticas. 
Varias de las explicaciones sobre las relaciones entre los gober- 
nadores de los estados y el presidente de la República en el 
México posrevolucionario pisaron ese brumoso terreno mito- 
lógico. Y así se formó un mosaico de realidades mezcladas con 
exageraciones que otorgaba al primer mandatario, como una 
de sus atribuciones metaconstitucionales básicas,24? la facul- 


249 Véase, por ejemplo, Jeffrey Weldon, “The Political Sources of 
Presidencialismo in Mexico”, en Scott Mainwaring y Matthew: Soberg 
Shugart (comps.), Presidentialism and Democracy in Latin America, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 253. 


[141] 
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tad de designar, destituir o sostener a su arbitrio a los manda- 
tarios estatales. 

La intuición, insisto, es insuficiente y excesiva, porque pier- 
de de vista la existencia de un vasto continente en el que se de- 
sarrollaron tramas políticas complejas. Tramas que, de ahí la 
necesidad de considerarlas, realzan la política de las corpora- 
ciones, de las clientelas, de los aparatos políticos; la politiza- 
ción, cívica o no, de las sociedades locales y su capacidad de 
reacción; las negociaciones, las alianzas de las elites estatales y 
centrales, y los procesos de legitimación de los gobernadores; 
la estructura misma de la política. 

Adelanto las conclusiones de este capítulo: la injerencia 
presidencial ejerce una influencia fundamental dentro de los 
equilibrios políticos de los estados, pero no es el factor deci- 
sivo. Influye pero no determina y esa conjetura vale sobre to- 
do para el tema de la designación y destitución de los gober- 
nadores. En la práctica, el presidente era una suerte de árbitro 
que mediaba entre los distintos actores políticos locales, que 
conciliaba las posiciones encontradas, sobre todo en tiempos 
de crisis política, y que pactaba con distintos grupos en su es- 
tado la permanencia o el retiro de los gobernadores. Los go- 
bernadores, a su vez, tenían que negociar, conceder, hacer po- 
lítica local. No podían gobernar como “gerifaltes” y tampoco 
bastaban las buenas intenciones. 

Acompaña a ese argumento central, como bajo conti- 
nuo, otra idea complementaria: la sociedad “civil” mexica- 
na nunca ordenó su conducta política de acuerdo con los 
parámetros del comportamiento cívico, pero eso no quiere 
decir, aunque a veces se confundan las dos cosas, que su 
participación política llevara el sello de la debilidad y la apa- 
tía. Todo lo contrario. Y era precisamente el activismo po- 
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liuco el que decidía con regularidad la fortuna de los gober- 
nadores. 


De estigmas y axiomas presidenciales 


Una cantidad considerable de investigaciones sobre la desig- 
nación de gobernadores en el México de la posrevolución 
atribuyó al presidente la capacidad de imponer, indefectible 
y arbitrariamente, a los gobernadores de los estados, quienes 
llevaban así “el estigma de una designación decidida en el 
centro de los poderes políticos; es decir, desde fuera del lu- 
gar que habrán de gobernar”.1% No valía entonces ninguna 
otra explicación: el centro —el presidente— se imponía a la 
periferia. 

Hay quienes incluso afirman que esa tradición parece re- 
montarse años atrás. Así lo han visto al menos Carlos Mar- 
tínez Assad y Álvaro Arreola Ayala, para quienes la selección 
de gobernadores en la era posrevolucionaria muestra seme- 
janzas con los ordenamientos del virrey de la Nueva España 
para imponer a los representantes del poder de la corona es- 
pañola en las provincias, o de los jefes políticos nombrados 
en el periodo prerevolucionario.??! “Tal parece —dicen— 
que la institucionalización posterior a la Revolución mexica- 


25% Carlos Martínez Assad y Álvaro Arrcola Ayala, “El poder de los 
gobernadores”, en Rafacl Segovia y Soledad Loacza (comps.), La vida po- 
lítica mexicana en la crisis, México, El Colegio de México, 1987, p. 108. 

251 Martínez Assad y Arreola Ayala parecen referirse al hecho de 
que, según la Constitución de 1857, correspondía al Ejecutivo federal 
la designación de los gobernadores, con la aprobación del Senado 
(cuando éste ya se había reinstalado). 
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na no afectó en forma contundente esa herencia”.252 El lega- 
do centralista, en apariencia, siguió vigente.?53 

Los testimonios políticos de quienes alguna vez fueron 
gobernadores apuntan en el mismo sentido. Así puede decir 


Braulio Maldonado: 


Ocupé el primer gobierno del estado de Baja California me- 
diante la misma mecánica que se utiliza en México para llegar a 
tal o cual puesto de los llamados de elección popular. Fui selec- 
cionado y designado previamente por el señor presidente de la 
República, en aquel entonces mi distinguido amigo don Adol- 
fo Ruiz Cortines. Y todos los funcionarios, grandes o pequeños, 
que ocupen puestos de elección popular, así han sido designa- 


dos en nuestro país, desde 1928 a la fecha. Ésta es una verdad 


axiomática.?>4 


252 Jia, p. 109. 

253 Las bases constitucionales de 1835 sancionaban el estableci- 
miento del centralismo en lo que respecta a la designación de los gober- 
nadores. Me refiero al artículo 9? de dichas bases. “Para el gobierno de 
los departamentos habrá gobernadores y juntas departamentales; éstas 
serán elegidas popularmente, del modo y en el número que establecerá 
la ley y aquéllos serán nombrados periódicamente por el supremo po- 
der ejecutivo, a propuesta de dichas juntas” (Josefina Z. Vázquez, “El 
federalismo mexicano, 1823-1847”, en Marcelo Carmagnani [coord.], 
Federalismos latinoamericanos: México/BrasillArgentina, México, El Co- 
legio de México-Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 40). 

254 En sus Confesiones de un gobernador (México, Grijalbo, 1978), 
Carlos Loret de Mola dice algo muy parecido. Cuenta éste que pregun- 
tó a Díaz Ordaz: “¿Cómo fue, señor Presidente, que se fijó en mí para 
el gobierno de Yucatán?”. A lo que el poblano respondió: “Desde siem- 
pre le consideré como un candidato adecuado; y en los últimos meses 
decidí en definitiva”. La de Óscar Flores Tapia, gobernador de Coahui- 
la entre 1975 y 1981, es la misma historia: “Contaba yo con la opinión 
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El testimonio de Braulio Maldonado —y también la pre- 
sunta “herencia” que dicen Martínez Assad y Arreola—% 
leva su parte de exageración, por supuesto. Pocas cosas en 
política son tan claras o evidentes como para admitirlas sin 
demostración. Es lo que pretenden las “verdades axiomáti- 
cas” y por eso son siempre bastante dudosas. La primera re- 
serva que habría que ponerle a ésta —todos los gobernado- 
res son seleccionados y designados por el presidente de la 
República— es que cada tierra tiene sus usos y lo que vale 
para un estado, Baja California, y para un gobernador, Brau- 
lio Maldonado, no lo hace necesariamente para otros. En al- 
gunas entidades federativas el presidente tenía un amplio 
margen de libertad para designar a sus gobernadores, pero 
no sucedía así en todos los casos. 

Escribe Joy Langston: “Los presidentes, a pesar de su 
enorme poder, no podían simplemente imponer a sus alia- 
dos o amigos. Sus preferencias estaban condicionadas por el 


pública, y sobre todo con la decisión y apoyo del presidente Luis Fche- 
verría y la simpatía de Moya Palencia, secretario de Gobernación, y el 
PRI me designó su candidato al gobierno de Coahuila” (las declaracio- 
nes aparecen cn Martínez y Arreola, op. cít., pp. 116 y 117). Y una vez 
más cl testimonio de Díaz Ordaz, según lo narra Luis M. Farías, con 
motivo de su nombramiento como delegado del PRI en Chihuahua: 
“Dele usted al pueblo los municipios, porque es el pueblo el que tiene 
que lidiar con cada presidente municipal y éste con su pueblo. Los di- 
putados locales al gobernador, ya que es él quien los necesita; todo lo 
denás a mí” (citado por Alicia Hernández, “Federalismo y gobernabi- 
lidad en México”, en Marcelo Carmagnani, Federalismos latinoamerica- 
nos: México/Brasil/Argentina, op. cit., p. 291). 

235 En realidad hubo, durante todo el siglo XIX, combinaciones de 
gobernadores y alcaldes electos junto con jefes políticos designados. Es 
decir, habría que matizar mucho la “herencia” que quieren Martínez y 
Arrcola. 
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tipo de estado con el que trataban en un momento determi- 
nado”.256 Es decir, a cada estado una situación distinta. 

Estaba Michoacán, por ejemplo, donde las designaciones 
presidenciales de aliados o miembros del gabinete federal al 
puesto de gobernador eran la orden de cada sexenio y don- 
de el “axioma” de Braulio Maldonado tenía validez. Sólo así 
pudieron las autoridades federales retomar el estado de las 
manos del cardenismo, arraigado en el territorio por razones 
evidentes. Para Langston: “[Lla trayectoria de los gobernado- 
res del estado, que en casi todos los casos incluye el paso por 
la administración pública federal, demuestra la debilidad de 
las elites locales para colocar a sus políticos en el poder entre 
el periodo que va desde 1950 hasta 1990”.257 Flaqueaba la 
clase política del estado y por eso se afirmaba el poder del 
presidente. 

Pero en otras entidades había políticos más reacios a en- 
cuadrarse en axiomas o teoremas, como Yucatán. Pese a la 
enorme importancia que ahí cobraron los subsidios federa- 


256 Joy Langston, A Patchwork Quilt: Why Different Mexican States 
Have Different Types of Governors, México, CIDE, 2000, p. 4. Véase tam- 
bién, de Joy Langston, The Governors in Mexico, México, CIDE, 1998. 

257 Ibid, p. 7. Aun en Michoacán el argumento admite ciertas sal- 
vedades. Según Jorge Zepeda Patterson (Michoacán, Biblioteca de En- 
tidades Federativas, México, UNAM, 1990, pp. 45-47), los gobernado- 
res del estado eran “una instancia de adecuación entre las directrices de 
la sociedad nacional y la trama de intereses locales” y mediatizaban “la 
magnitud y las modalidades con que se implementaba y canalizaba el 
poder político y económico de la federación”. La relación entre los go- 
biernos federal y local era ambigua, y aunque suponía “una situación de 
debilidad por parte de las autoridades locales en ciertas regiones, [ofre- 
cía] considerables márgenes de autonomía en los cotos específicos del 
gobierno estatal”. 
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les*%8 para la economía estatal y a pesar de las divisiones de 
la clase política yucateca, los gobernadores nunca perdieron 
sus vínculos con el estado y siguieron una trayectoria políti- 
ca y administrativa con sesgos locales considerables. A lo lar- 
go de los años, la experiencia enseñó a las autoridades cen- 
trales que “su interés consistía en ro designar candidatos 
“centrales”. [Lla posibilidad de un levantamiento social por 
un problema económico en la entidad hizo que el centro 
considerara más oportuno designar para la gubernatura a 
candidatos con arraigo local, y por tal capaces de dirigir tan- 
to a empresarios como a trabajadores”.?22? 

En una frase: en lo que se refiere al margen presidencial 
para imponer gobernadores en los estados, Michoacán y Yu- 
catán representaron los polos opuestos de un continuum que 
admitía todo tipo de lugares intermedios. Mientras que en 
algunos estados el presidente contaba con los medios para 
influir en el nombramiento del jefe del ejecutivo local, en 
otros esto sencillamente no era posible; el presidente, simple 
y llanamente, no podía, siempre y en todas las circunstan- 
cias, imponer a sus candidatos en los estados; su “poderío”, 
dicho de otra manera, encontraba límites en algunas situa- 
ciones concretas. Su poder no era absoluto sino relativo. 


258 Sobre Yucatán vale destacar que el fin de la guerra de Corea aca- 
bó con el boom de la industria henequenera; 30 años de subsidios fede- 
rales compensaron a dicha industria por aquel duro golpe recibido. 

259 Joy Langston, A Patchwork Quilt: Why Different Mexican States 
Have Different Types of Governors, op. cit., pp. 14-15, respectivamente. 
Una situación semejante a la de Yucatán —en lo que se refiere a los lí- 
mites al presidente para imponer a sus candidatos— es la de Baja Ca- 
lifornia y, en menor grado, la del Estado de México. 
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Las destituciones?9 


Pero supongamos, con cargo a la secuencia del razonamien- 
to, que la renovación sexenal de los poderes ejecutivos esta- 
tales era decidida, en efecto, por la institución presidencial. 
Aun así, al comenzar su gestión, el presidente entrante se en- 
contraba con un buen número de gobernadores nombrados 
en el tercer o cuarto año de gobierno de su predecesor, con 
lo cual sólo podía nombrar o influir en la designación de una 
parte de los estados.?4! Era esta realidad, apunta Alicia Her- 
nández, la que durante buena parte del siglo impuso “al pre- 
sidente límites a su mandato, obligándolo a pactar, respetar 
acuerdos, reconocer los mecanismos y las modalidades de la 
política interna de cada estado de tal modo que se asegure un 
consenso, un voto de reciprocidad entre presidente y goberna- 
dores [...]. La injerencia política de la federación en los esta- 
dos no [era] entonces total, sino que [tenía] límites”.292 Por 


260 Excluye de esta categoría a los gobernadores que dejaron la jefa- 
tura de sus estados para incorporarse a cargos federales o partidistas. 

261 A partir del sexenio de Miguel Alemán, la mayoría de las tomas 
de posesión de gobernadores tienen lugar durante el quinto año de un 
sexenio presidencial (entre el 34 y el 39% de ellas), seguidas en orden 
descendente del tercero (entre el 23 y el 29%), el cuarto, el sexto y el 
segundo. Esto quiere decir que la entrada de gobernadores se concen- 
tra en buena proporción al final del sexenio presidencial y, por tanto, 
que el presidente se ve forzado a convivir durante gran parte de su ges- 
tión con gobernadores que vienen del sexenio presidencial anterior (Pa- 
tricia Drijanski Roth, La remoción de gobernadores y el federalismo me- 
xicano, 1934-1994, ITAM, tesis de licenciatura, 1997, p. 146). 

262 Alicia Hernández, “Federalismo y gobernabilidad en México”, 
en Marcello Carmagnani, Federalismos latinoamericanos: México/Brasil/ 
Argentina, op. cit., p. 291. Cursivas mías. 
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eso concluye Hernández que la insistencia en describir el sis- 
tema político mexicano a la luz de los equilibrios y controles 
instrumentados por la Presidencia, y de la distribución y con- 
centración del poder es deficiente, no así el intento, mucho 
más útil, por reconstruir las prácticas políticas. 16% 

Ante ese argumento —el primer mandatario debía nego- 
ciar con los gobernadores “heredados” del sexenio anterior—, 
el mito presidencial suponía que el presidente no sólo desig- 
naba a los gobernadores de los estados al momento de la re- 
novación constitucional local, sino que también podía reti- 
rarlos de su cargo en cualquier momento, aun cuando su 
periodo constitucional no hubiese concluido. Así explicaba el 
mito las numerosas remociones de gobernadores que registró 
el periodo posrevolucionario.2% Como si la tradición estable- 
cida por Lázaro Cárdenas (al destituir a varios gobernadores 
callistas)?65 se hubiese transmitido a los presidentes de sexe- 
nio en sexenio, sin alteraciones. 


263 Jbid.. p. 290. No debe sorprender que Alicia Hernández inclu- 
ya La democracia en México, de Pablo González Casanova, como un 
“excelente ejemplo” de este tipo de análisis. 

264 Entre 1946 y 1993, 44 gobernadores se retiraron de su cargo pre- 
maturamente. Doce en el sexenio de Miguel Alemán, cinco durante la 
administración de Adolfo Ruiz Cortines, tres en la de Adolfo López Ma- 
teos, uno más en la gestión de Gustavo Díaz Ordaz, seis con Luis Eche- 
verría, tres, cuatro y diez en los sexenios de José López Portillo, Miguel 
de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari, respectivamente (Rogclio Her- 
nández, “Inestabilidad política y presidencialismo”, Mexican Studies, vol. 
10, núm. 1, 1994, pp. 204-205). Una aclaración: aunque aquí trataré ex- 
clusivamente el periodo referido (1946-1994), no he omitido las alusio- 
nes a periodos anteriores o posteriores cuando lo he creído pertinente. 

265 Por el procedimiento de declarar desaparecidos los poderes, de 
nulificar las elecciones o por licencias forzadas, Cárdenas destituyó a 
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La sospecha de que las destituciones eran decididas por el 
presidente tenía a veces, no siempre, fundamentos empíri- 
cos. Los tenía en 1947, por ejemplo, con la destitución de 
Marcelino Barragán (que por otra parte ocurrió apenas dos 
semanas antes de que concluyera su periodo). Desde la gu- 
bernatura de Jalisco, Barragán apoyó la precandidatura del 
general Miguel Henríquez Guzmán y eso, al parecer, le cos- 
tó el puesto en favor de un alemanista, J. Jesús González Ga- 
llo. Los tenía también en el caso de Hugo Pedro Gónzález, 
quien fue retirado de la gubernatura de Tamaulipas por sus 
vínculos con Emilio Portes Gil. 

Otros dos episodios del ruizcortinismo apuntan en el 
mismo sentido. Primero, el de Manuel Bartlett Bautista, en 
1955, cuya gestión en Tabasco fue objeto tanto de las críti- 
cas del priismo tabasqueño (por su flexibilidad frente a la 
formación de grupos opositores que postulaban a sus pro- 
pios candidatos municipales) como de la prensa local. 

Una manifestación pública contra el aumento en las ta- 
rifas del transporte urbano, que después se tornó en motín 
—se registró un saldo de varios muertos y heridos, se in- 
cendiaron autobuses y casi sucede lo mismo con la coope- 
rativa de camiones en el estado—, precedió la salida de Bar- 
tlett Bautista. Sobre el asunto afirma Rogelio Hernández 
que la 


14 gobernadores, identificados en su mayoría con el general Calles. 
Los estados en los que se operó el cambio fueron Coahuila, Colima, 
Chiapas, Durango, Guanajuato, Guerrero, Nuevo León, Oaxaca, 
Querétaro, Sinaloa, Sonora, Tabasco, Tamaulipas y Yucatán (Alicia 
Hernández, La mecánica cardenista, México, El Colegio de México, 
1979 [Historia de la Revolución Mexicana, 1934-1940, 16], pp. 60 y 
passim). 
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rapidez con que se desarrollaron los sucesos, la legada y con- 
descendencia del enviado oficial y las irregularidades en el 
comportamiento del gobernador, que no volvió siquiera para 
presentar su renuncia ante la legislatura local, revelaban un de- 
susado interés en liquidar el gobierno constitucional. Acaso su 
vinculación con Alemán, que lo había llevado al gobierno de 
Tabasco, fuera también la causa de su caída. [...] El mismo su- 
cesor mostraba la mano presidencial. Orrico de los Llanos 
mantenía una vieja amistad con Ruíz Cortines desde los años 


de la Revolución [...].2* 


La “mano presidencial” liquidaba también, en 1953, al 
entonces gobernador de Yucatán, Tomás Marentes, otro ale- 
manista que había llegado a la gubernatura como retribución 
de su amistad con Miguel Alemán, según interpreta Olga Pe- 
llicer. Marentes renunció entre disturbios estudiantiles (blo- 
queos del tránsito, incendios, “pedradas”), protestas de los 
henequeneros (que objetaban el alza del precio del henequén, 
decretada por Marentes Miranda para apuntalar una econo- 
mía estatal venida a menos por la caída del precio mundial 
del agave)?” y un conflicto ferrocarrilero en el estado. 


266 Rogelio Hernández, La formación del político mexicano. El caso de 
Carlos A. Madrazo, México, El Colegio de México-Universidad Juárez 
de Tabasco, 1992, p. 96. 

267 El gobernador consiguió, es obvio, cl efecto contrario: que se 
desplomaran aún más las ventas del henequén y por eso los hencque- 
neros le retiraron su apoyo. No debe resultar una sorpresa el hecho de 
que el sucesor de Marentes, Víctor Mena Palomo, a la sazón presiden- 
te del Partido Socialista del Sudeste y alguna vez líder de los heneque- 
neros, fuese designado su sustituto. La primera medida de Mena Palo- 
mo, por cierto, fue bajar los precios del henequén a su precio normal. 
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Pero Pellicer agrega que, no obstante las “hondas raigam- 
bres locales” que estaban detrás de la caída de Marentes,?68 


sería erróneo contemplar los acontecimientos que precipitaron 
un cambio de gobernadores a la luz, únicamente, de los proble- 
mas locales. La verdad es que motivo para descontentos había 
en toda la república; lo que confirió su peculiaridad al caso yu- 
cateco fue el interés del gobierno central en restar legitimidad a 
un viejo amigo de Alemán. Varias circunstancias eran indicio de 
la forma en que se había exacerbado el conflicto en la entidad: 
el retraso en las instrucciones a las autoridades militares, la par- 
ticipación de los enviados de Gobernación que tendió a mini- 
mizar la influencia del gobernador, el incumplimiento del 
acuerdo firmado por Alemán para que se rehabilitaran los ferro- 
carriles,262 


Otra vez, la “mano presidencial” se adivinaba en la salida 
de Marentes. Pero aunque así haya sido en estas y otras des- 
tituciones, no fue ésa la regla en muchos otros casos. Y, so- 
bre todo, me parece desatinado subestimar esas “hondas rai- 
gambres locales” que dice Pellicer, pues de ellas dependió en 


268 Los conflictos entre los productores de henequén eran una ex- 
presión más de su vieja oposición a la intervención del estado en la co- 
mercialización de esa fibra; el descontento estudiantil, una respuesta al 
escaso apoyo económico a la educación superior en la provincia; la si- 
tuación de los ferrocarriles, reflejo de la precaria atención prestada a las 
vías de comunicación en el sureste; la hostilidad contra el gobernador, 
consecuencia de la precaria participación de los grupos locales en su de- 
signación. 

269 Olga Pellicer de Brody y José Luis Reyna, El afianzamiento de la 
estabilidad política, México, El Colegio de México, 1978 (Historia de 
la Revolución Mexicana, 1952-1960, 22), p. 69. 
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casos ulteriores la permanencia (o el retiro) de muchos go- 
bernadores, no de la voluntad presidencial. 


Las libertades, los cuerpos y la reciprocidad 


Sin desconocer que la injerencia presidencial contaba como 
un factor importante —ciertamente nunca como el factor 
único, primordial — en la destitución de los gobernadores, 
jugaban también algunas de las siguientes tres variables: 

a) La presencia o ausencia de un líder político —el gober- 
nador o el cacique— que centralizara la toma de decisiones en 
un estado, que ejerciera un determinado control sobre las or- 
ganizaciones de la entidad o que por lo menos funcionara co- 
mo un elemento orquestador de la lucha política en la región. 

b) El grado de organización de instituciones políticas, co- 
mo el PRI y los partidos de oposición, que efectivamente re- 
presentaran, electoral o informalmente, a sectores mayorita- 
rios de la población. 

c) El grado de legitimidad alcanzado por los gobernantes, 
en su elección como candidatos del PRI, durante el proceso 
electoral y a lo largo de su actuación gubernamental.*7% 


270 Arturo Sánchez Gutiérrez, “La política en el México rural de los 
años cincuenta”, en Jaime E. Rodríguez (ed.), 7he Evolution of the Me- 
xican Political System, Scholarly Resources, Wilmington, 1993, p. 220. 
Las variables se refieren a las condiciones para la estabilidad política en 
los estados, pero creo que su uso puede extenderse a otras situaciones, 
como la destitución de gobernadores. Hay pocos estudios sobre la po- 
lítica en los estados durante el gobierno de Ruiz Cortines. “Por ello 
—sentencia Arturo Sánchez Gutiérrez— se presupone que el dominio 
evidente que ejercía a nivel federal el PRI se reproducía con la misma fa- 
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Si estas variables importan para algo, y me parece que son 

80, y q 
decisivas, entonces —hay que insistir en ello— la magnitud 
y q a8 
y las formas de la intervención presidencial no eran las mis- 
mas ni se manifestaban por igual en todos los estados. Pues- 
to en otros términos, “la heterogeneidad política en las re- 
giones y la desigual fuerza del PRI hacen necesario examinar 
hasta qué punto la voluntad presidencial podía ser cumpli- 
que p p p p 
da en todos los sentidos”.??? 

Pero hay otra consideración que se refiere a las formas ele- 
mentales de las prácticas políticas en México y que también 
pone en entredicho la presunta capacidad presidencial para 
destituir a voluntad a los gobernadores “desleales” o rivales. 

8 

La estructura fundamental de la política es la reciproci- 

dad??? transacciones, intercambios, premios, compromisos 


cilidad en los estados. Con ello se pierde de vista la presencia, aun en los 
cincuenta, de jefes políticos regionales, de partidos de oposición relativa- 
mente fuertes en algunas entidades, de divisiones internas en los comités 
estatales del PRI y [de] las dificultades de la federación para imponer su 
voluntad en algunas regiones” (¿bid., pp. 243-244). 

22 Ibid, p. 244. Siguiendo todavía a Arturo Sánchez, la vida políti- 
ca rural en los estados no se expresaba a partir de una supuesta estabili- 
dad, como sí ocurría en el ámbito federal, sino de otro tipo de lucha. El 
verdadero poder en las localidades radicaba en la capacidad de los jefes o 
caciques regionales, o en su defecto de los grupos políticos locales, para 
desarrollar “políticas autónomas del centro”. En la medida en que esos lí- 
deres o grupos eran capaces de controlar los factores reales de poder y de 
imponer su propio proyecto se hacían de mayor prestigio político “y se- 
rían más o menos poderosos con relación al poder central” (ibid, p. 220). 

272 Para James Scott, el principio de la reciprocidad es una forma 
autoregulada de intercambio interpersonal, cuya permanencia en el 
tiempo depende del retorno que cada parte involucrada en dicho inter- 
cambio espera obtener ofreciendo sus servicios (o sus bienes) al otro y 
que deja de existir una vez que los premios (pagos) dejan de fluir por 
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y componendas. La reciprocidad es un mecanismo necesario 
para generar los consensos mínimos y que sustituye a la obe- 
diencia ciega. La trama política del periodo posrevoluciona- 
rio no podía ser la excepción y, por tanto, también ella se 
fincaba en la reciprocidad. Buena parte de las acciones de 
gobierno eran producto de transacciones y, antes que las exi- 
gencias u órdenes “verticales”, las negociaciones (“particula- 
ristas”, desde luego) y el regateo constituían prácticas cott- 
dianas, el fundamento del orden. 

Por eso no cabe imaginar una subordinación automática 
y absoluta de los poderes locales a los designios presidencia- 
les. El presidente era, en la práctica, un árbitro, un interme- 
diario para las pretensiones de las corporaciones y las comu- 
nidades locales, y negociaba con ellas el destino de los 
gobernadores. Un intermediario que, al menos en este terre- 
no, no imponía sus mandatos y cuya responsabilidad era la 
de gestionar la coexistencia más o menos pacífica de cuerpos 
con derechos privativos. Las corporaciones, las comunida- 


parte de alguna de las partes (James Scott, “Patron-Client Politics and 
Political Change in South East Asia”, American Political Science Review, 
núm. 1, 1972). Véase también John Duncan Powell, *Peasant Society 
and Clientelism Politics”, American Political Science Review, núm. 2, 
1970. El uso del concepto de reciprocidad no es novedoso. Lo utilizaban 
ya. desde una perspectiva antropológica o sociológica, Claude Lévi- 
Strauss, Marcel Mauss y Max Weber. En fechas más recientes, los teóri- 
cos de la clección racional lo han desempolvado; el caso más conspicuo 
es el de Robert Axelrod (La evolución de la cooperación, trad. Luis Bou, 
Madrid, Alianza, 1986). Robert Putnam (Making Democracy Work. Ci- 
vic Traditions in Modern Italy, Princeton, Princeton University Press, 
1993, cap. 6 y passim) lo puso en boga hace ocho años y le añadió algu- 
nas complicaciones, pues acuñó los términos “reciprocidad generalizada” 
y “reciprocidad balanceada” para describir dos situaciones distintas. 
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des, las regiones exigían siempre una consideración particu- 
lar de sus intereses y buscaban asegurar su posición colecti- 
va negociando con el presidente.??3 

Sobre esto último vale la pena recuperar el argumento de 
Frangois-Xavier Guerra, aunque con algunos matices: duran- 
te el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo Xx —y también 
después— predominaron en la sociedad mexicana formas 
colectivas de acción y negociación.??4 Según Guerra, las re- 
laciones políticas en México se organizaban en grupos esta- 
bles de hombres que actuaban como actores colectivos: “Una 
sociedad [...] formada no por individuos autónomos, sino 
por conjuntos, por grupos de hombres cuya acción en el 
campo social aparece siempre solidaria”.272 Un tejido social 
formado por redes: de relación, de lazos personales, de fide- 
lidades, familiares, gremiales, etcétera, según fuera el caso. 


273 Es el esquema que Fernando Escalante (Ciudadanos imaginarios, 
op. cit., pp. 119-140) utiliza para el siglo XIX. Creo que varias décadas 
después, y no obstante los procesos de modernización política y econó- 
mica que se dieron durante el siglo xx, el modelo siguió siendo válido 
mucho tiempo después. 

274 Siguiendo en estricto sentido el argumento de Guerra, podría- 
mos llegar a la conclusión de que la mexicana era una sociedad “holista” 
con un sistema de valores, vínculos y sociabilidades de tipo tradicional. 
El problema es que la oposición moderna-tradicional es simplista y ex- 
cesiva. En México coexistían con esos valores, vínculos y sociabilidades 
tradicionales otros de tipo moderno. 

273 “Se trata a veces de vínculos de hecho, tal como son los dados 
por la pertenencia a una familia, o a una colectividad social como una 
hacienda o un pueblo. En otras ocasiones, resultan de una elección más 
o menos libre que establece una relación con otro hombre: son un la- 
zo personal” (Frangois-Xavier Guerra, Del Antiguo Régimen a la Revo- 
lución, trad. Sergio Fernández Bravo, México, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 1989, t. 1, p. 127). 
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En esa sociedad —y esto es lo importante—, “libertad 


era siempre sinónimo de privilegio: de un reino, de una ciu- 
dad, de un cuerpo, de una corporación [...]. Bajo el Anti- 
guo Régimen, no se decía /a libertad, ni el pueblo, sino las 
libertades, los pueblos. Libertades eran entonces los dere- 
chos de cada comunidad particular, ya fuera territorial o de 
status y, en la escala de la autoridad superior del Estado, estas 
libertades se identificaban con sus leyes y costumbres pro- 
pias”.276 Es decir, los actores sociales, políticos o administra- 
tivos defendían siempre, con vehemencia, las disposiciones 
y los derechos particulares, los privilegios, las excepciones. 
Persistía, pues, la antigua noción de libertad como derecho 


particular, en oposición a la libertad como obediencia a la 


voluntad general.?7? 


276 Ibid., p. 161. “En el Antiguo Régimen —escribe Guerra—, el 
de los vínculos y las solidaridades antiguas, la sociedad está formada 
por cuerpos —podríamos decir, por sus actores colectivos instituciona- 
lizados— con sus jerarquías propias, sus jefes, sus derechos particulares. 
La sociedad no se modifica para convertirsé en un cuerpo político, y no 
hay personal político especializado, pues la actividad política sólo es 
una extensión del poder social de los actores. [...] En el mundo políti- 
co moderno, la política se ha convertido en un ámbito autónomo de 
actividad y para entrar en él es necesario construir una sociedad abs- 
tracta de individuos iguales, una ficción, el “pueblo”, que únicamente 
se hace real cuando el individuo abstracto se convierte en un ser real 
por el voto. La política, ámbito autónomo, tiene sus propios especialis- 
tas, los políticos, encargados de preparar y luego recoger esta voluntad 
de un individuo cn tanto homo politictes, el ciudadano” (¿bid., p. 165). 

237 Marcelo Carmagnani percibió algo muy parecido al analizar el 
federalismo liberal del siglo XIX mexicano. Fxistía entonces, escribe 
Carmagnani introduciendo un matiz al argumento de Guerra, una ten- 
sión entre las libertades “antiguas”, las de origen pactista, y la libertad, 
de origen iusnaturalista. Conviene decir que por libertades “antiguas” 
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De lo anterior se desprende algo más. Vuelvo a Guerra: 


En un nivel aún más alto, se pueden situar las relaciones de es- 
tos actores colectivos, aislados o bien ligados entre ellos, con las 
autoridades del Estado moderno, funcionarios o poderes elegi- 
dos. Estamos aquí en el ámbito de los pactos implícitos, de los 
compromisos a veces frágiles entre dos sistemas de poder, con 
legitimidades y fines diferentes. Más que un intercambio de ser- 
vicios, se trata a menudo de un compromiso entre la esfera de 
autonomía de los actores colectivos y las exigencias del Estado: 
aquéllos se abstienen de actuar contra éste siempre que su ac- 


ción permanezca dentro de ciertos límites, que varían, eviden- 


temente, según las épocas. 278 


Con estos argumentos en mente, me parece que más que 
una remoción “decidida desde el centro de los poderes polí- 
ticos”, la caída de gobernadores en el México posrevolucio- 


debe entenderse aquella corriente de opinión favorable a que las liber- 
tades sean entendidas como un atributo de cada comunidad territorial 
e imposibles, por lo tanto, de ser codificadas. En cambio, los de opi- 
nión favorable a la nueva libertad de origen iusnaturalista, y por ende 
liberal, sostienen que ella no sólo debe ser igual para todos, sino tam- 
bién fundada en el individuo y, por lo tanto, susceptible de ser explici- 
tada y escrita en el texto constitucional (Marcelo Carmagnani, “El fe- 
deralismo liberal”, en op. cit., p. 140). 

278 Erangois-Xavier Guerra, Del Antiguo Régimen a la Revolución, 
op. cit., t. 1, p. 153. Vaya por delante que no pretendo sugerir que el es- 
quema descrito por Guerra para el XIX mexicano se repita, punto por 
punto, un siglo después. Pero me parece que, con algunos matices y en 
términos generales, muchas de las prácticas políticas decimonónicas si- 
guieron vigentes en la posrevolución. La trama política del siglo XIX de- 
jó su impronta en el siglo XX. 
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nario era casi siempre el resultado de la reacción de ciertos 
actores colectivos —corporaciones,“7? clientelas, gremios, 
etc.— frente a un ataque a sus intereses, entendidos éstos co- 
mo las libertades antiguas. 

Cargas impositivas sobre alguno o varios de esos actores 
(cámaras locales de comercio, lecheros, henequeneros), ame- 
nazas a la autonomía o el presupuesto del gremio universita- 
rio, desafíos al monopolio político de los aparatos priistas lo- 
cales, todo ello representaba un quebranto a los privilegios, las 
excepciones, los derechos particulares de cada corporación. Si 
por imprudencia un gobernador transgredía los “fueros” de 
cada cuerpo, esos fueros se movilizaban para deponerlo. 

A cuenta de esto, Luis Medina sostiene en un análisis del 
alemanismo que para los mexicanos era una costumbre 
arraigada la de considerar los impuestos como exacciones ile- 
gítimas y oficialmente sancionadas; no eran de extrañar en- 
tonces las indignadas protestas cada vez que se introducía un 
nuevo gravamen. “La fuerza y el vigor de esas protestas era ma- 
yor en estos años, y mayor aún cuando se trataba de impues- 
tos locales; después de todo, los acordados por el gobierno 
federal tenían la ventaja de pertenecer a un ámbito que el 


ciudadano considera todavía muy alejado de su capacidad de 


influencia” 289 


279 Utilizo el término “corporativo” con reservas, pues estoy cons- 
ciente de que el modelo schmitteriano no explica con claridad suficien- 
te las múltiples formas de asociación, las Icaltades y los vínculos clien- 
telistas, las identidades colectivas, todos los cuales no siempre integran 
un sistema completo, jerárquico, de afiliación obligatoria, etc. 

280 Luis Medina, Civilismo y modernización del autoritarismo, Mé- 
xico, El Colegio de México, 1978 (Historia de la Revolución Mexica- 
na, 1940-1952, 18), pp. 104-105. Cursivas mías. 
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Tiene razón Luis Medina cuando señala “la fuerza y el vi- 
gor” de las protestas sociales en torno a las cargas impositi- 
vas. Pero no eran “ciudadanos” en lo individual los que pre- 
tendían influir en la revocación de los impuestos locales. 
Tocaba siempre a las cámaras de comercio locales, las indus- 
trias regionales, las organizaciones de trabajadores, de cam- 
pesinos, etc. ejercer presión sobre las autoridades pertinen- 
tes, entre las que casi siempre se contaba al gobernador.?8! 

Era una presión semejante a la que ejercían los aparatos 
priistas locales como reacción ante una trasgresión a sus pri- 
vilegios en el terreno político; “el poder del presidente de la 
República”, apunta Alonso Lujambio en retrospectiva, 


no es ni nunca fue omnímodo; [...] su partido no es su instru- 
mento, sino una suma de aliados que condicionan sus apoyos. 
En el pasado, la relativa estabilidad del autoritarismo le impidió 
ver a muchos que el presidente no es un “monarca sexenal abso- 
luto”, sino el eje de una coalición de intereses sectoriales y territo- 
riales que tarde o temprano replantearía sus relaciones con el 


presidente si éste se decidía a actuar inequívocamente en contra 


de sus privilegios y prebendas.282 


281 Algo, digámoslo de paso, muy semejante a lo que pasaba en el 
siglo XIX: “En 1865, para oponerse a los impuestos excesivos recauda- 
dos por el jefe político, muchos pueblos del cantón de Guerrero —To- 
mosachic, Matachic, Tejolocachic, Yeponera y Cruces— forman una 
“coalición de pueblos”. Se trataba de una verdadera liga comunal, con 
su milicia, que intervenía activamente en la vida del estado (Frangois- 
Xavier Guerra, op. ctt., t. 1, p. 142). 

282 Alonso Lujambio, Federalismo y Congreso, México, UNAM, 1996, 
p. 53. Cursivas mías. 
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Eran esas coaliciones sectoriales y territoriales —y no los 
votantes en las urnas— las que negociaban, pactaban y te- 
jían arreglos con los presidentes y los gobernadores, no sus 
gestiones democráticas o cívicas, pero eso no las hacía menos 
eficaces políticamente. 

El poder estudiantil se expresaba con igual firmeza en el 
terreno universitario cuando un gobernador traspasaba las 
prerrogativas de la universidad del estado. Aunque en apa- 
riencia las universidades públicas de México tenían una au- 
tonomía mínima, “apoyada casi sólo por la fe, la esperanza y 
la caridad”, y a pesar de que el gobierno mexicano general- 
mente era descrito como “un amo autoritario que controla- 
ba fuerzas políticas y sociales internas universitarias”, dichas 
universidades gozaban de una autonomía considerable, aun- 
que ésta “no se apoyara en la democracia”.28% Por esa razón, 
no es exagerada la idea de que el control gubernamental era 
“más aparente que real” y que “la universidad obliga al go- 
bierno a actuar contra su voluntad más de lo que se cree”. 
Entre las universidades estatales y el gobierno central —el 
presidente— hubo siempre una “dependencia mutua” y sus 
relaciones se inscribieron en una “compleja red de fuerzas re- 
ciprocas”.284 

Recapitulando, lo que interesa destacar es que la sociedad 
no estaba sumida en la pasividad, en la “inconsciencia” de sí 
o en el aletargamiento político. Sus protestas, es verdad, no 
se encauzaban por los mecanismos formales de participación 
política, pero eso no quiere decir que fueran inexistentes, 


283 Todos los entrecomillados vienen de Daniel Levy, Universidad y 
gobierno en México, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 19. 


28% Ibid.. pp. 20, 38 y 41. 
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sólo que tomaban otros derroteros. La resistencia social, di- 
cho de otra manera, no era quimérica sino muy real. Tampo- 
co era cívica, civilizada o electoral, cierto, ni se traducía en 
una opinión pública fiscalizadora y menos aún se expresaba 
por medio de las instancias legales de representación —para 
transfigurarse en una ley—, pero regularmente bastaba para 
retirar a un gobernador de su cargo. Asumía la forma de 
marchas, de tomas de oficinas municipales, estatales o fede- 
rales, de revueltas, de trifulcas o, simple y llanamente, de la 
manipulación de la ley. Es decir, la voluntad del presidente 
no operaba en un campo vacío y sin resistencias, sino en un 
espacio estructurado y colmado de éstas. 


Los impuestos 


En 1964, Antonio Nava Castillo dejó la jefatura del estado 
de Puebla. El caso llama la atención porque el ascenso y la 
caída del gobernador ocurrieron durante el mismo sexenio 
presidencial. Más todavía, Nava Castillo era un hombre del 
presidente, lo que hace difícil pensar que Adolfo López Ma- 
teos hubiese planeado su destitución.283 

Lo que en realidad precipitó la salida del gobernador no 
fue una decisión del “centro”, sino un proceso más comple- 
jo. Las medidas económicas de Nava Castillo, para empezar, 
atizaron el descontento popular: desde los incrementos con- 
siderables en diversos impuestos aplicados a la población (tal 
como 300% en el impuesto predial y la tasa de impuestos pa- 


285 Roderic Ai Camp, Mexican Political Biographies, 1935-1985, 
Tucson, University Arizona Press, 1982, p. 951. 
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ra el pequeño comercio), los aumentos en el presupuesto de 
los cuerpos policíacos y la conducta autoritaria de los oficia- 
les de policía, hasta la expropiación de grandes áreas territo- 
riales para parques industriales y vías de comunicación, en 
detrimento de las pequeñas comunidades campesinas en los 
alrededores inmediatos de la ciudad de Puebla. En tanto, al 
interior de la universidad del estado continuaban las hostili- 
dades entre grupos “comunistas” y “conservadores” —como 
el Frente Universitario Anticomunista y el Movimiento Uni- 
versitario de Renovadora Orientación (MURO). 

La situación, ya de suyo tensa, explotó en 1964 cuando el 
gobernador envió al congreso local una polémica y en apa- 
riencia inofensiva ley que ordenaba la pasteurización de to- 
da la leche producida en el estado. Con la legislación, una 
buena parte de los campesinos quedaba obligada a entregar 
la leche a una fábrica que pronto se constituiría, y de la cual 
el propio Nava Castillo sería uno de los principales accionis- 
tas.28% Como la pasteurización aumentaba el precio de la le- 
che, la ley desencadenó un movimiento popular, ya que el 
alza del costo del producto no sólo afectaba a los producto- 
res, sino también al público en general. 

Cuando el gobernador se rehusó a negociar con el gremio 
lechero?87 y después de una manifestación reprimida, los 


286 Will Pansters, Política y poder en Puebla, trad. Willy de Winter, 
México, Benemérita Universidad de Puebla-Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1998, p. 220. 

287 Los productores de leche querían proponer a Nava Castillo un 
proyecto alternativo. “El gobernador no se enteró nunca de esta propo- 
sición porque jamás aceptó —quizás ni consideró— la posibilidad de 
hablar con los líderes” (Carlos Moncada, ¡Cayeron! 67 gobernadores derro- 
cados, México, Calypso, 1979, pp. 269-270). 
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productores de leche recibieron el apoyo de grupos de estu- 
diantes y de otros universitarios. Así, grupos estudiantiles 
vinculados al Partido Comunista Mexicano, los productores 
de leche y la Central Campesina Independiente (CCI) funda- 
ron la Unión de Pequeños Productores e Introductores de 
Leche. 

Muy lejos de la pasividad que normalmente se atribuye a 
la sociedad “civil”, como se vio en el segundo capítulo, un 
observador describió así la inconformidad estudiantil: 


[...] la fuerza pública disolvió una manifestación de estudiantes 
que se dirigía a la Inspección General de Policía con intencio- 
nes de poner en libertad a los líderes y campesinos —unos 95— 
detenidos el día anterior, al reprimirse un mitin. La primera re- 
friega [...] la perdieron los jóvenes, [pero en el] segundo ataque 
ganaron terreno gracias a las bombas molotov que hicieron re- 
troceder a los gendarmes. En el trayecto, los estudiantes incen- 
diaron dos motocicletas, destrozaron los cristales de la estación 
de autobuses ADO e intercambiaron pedradas y balazos con los 
agentes en un acción de constante intensidad.28 


La población se solidarizó con los estudiantes y los pro- 
ductores de leche, y pidió la remoción del gobernador (tan- 
to así que se difundió el lema “Fuera Nava Castillo!”). El 
propio Consejo Universitario de la Universidad Autónoma 
de Puebla solicitó al presidente de la República la destitu- 
ción del gobernador y anunció que se mantendría en sesión 
permanente hasta conseguirlo.282 Y aunque organizaciones 


288 Ibid., pp. 267-268. 
289 Ibid., p. 270. 
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tales como la CTM, CROM o la GNC declararon su respaldo al 
gobernador, muchos de sus miembros “manifestaron públi- 
camente su desacuerdo con la posición de sus “líderes” y en 
cambio expresaron su apoyo a los estudiantes. Los ferrocarri- 
leros, los trabajadores textiles y los campesinos rompteron 
masivamente las fronteras del corporativismo sindical y se 
unieron al movimiento estudiantil, agitando contra [...] el 
gobernador”.29 

El frente contra el gobernador estaba constituido y el 30 
de octubre de 1964, a pesar de que “el gobierno federal aún 
estaba renuente a aceptar su destitución”,??! Nava Castillo se 
retiró de su cargo. Fue “la interacción entre el movimiento 
local y los procesos políticos nacionales la que forzó a Nava 
Castillo a renunciar”.2? 

Abro un paréntesis para apuntar que las jornadas en con- 
tra del gobierno navista recuerdan en mucho las actividades 
de la Coalición de Obreros, Campesinos y Estudiantes del 
Istmo (cocEn.% La COCEFI, que surgió como un movimien- 


to de izquierda en 1973 en Juchitán, y las comunidades del 


220 Will Pansters, op. cit., p. 223. 

2 Ibid., p. 224. 

22 Ibid., p. 229. 

223 El surgimiento de la COCEI es una muestra de la manera en que 
la estrategia del régimen involucraba “una interacción flexible con la 
sociedad civil” (Jeffrey Rubin, “Zapotec and Mexican Ethnicity, Mili- 
tancy and Democratization in Juchitán, Oaxaca”, en Wayne Cornelius, 
Todd Eisenstadt y Jane Hindley, Subnational Politics and Democratiza- 
tion in Mexico, La Jolla, Center for U.S.-Mexican Studies, 1999, p. 
182). Del mismo autor puede consultarse “State Policies, Leftist Oppo- 
sitions, and Municipal Elections: The Case of the COCEI in Juchitán”, 
en Arturo Alvarado (ed.), Electoral Patterns and Perspectives in Mexico, 
La Jolla, Center for U.S.-Mexican Studies, 1987, passim. 
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istmo, junto con la Coalición de Obreros, Campesinos y Es- 
tudiantes de Oaxaca (COCEO), polarizaron la política estatal 
y tentaron al gobernador del estado, Manuel Zárate Aquino, 
a recurrir al expediente de la violencia. “La fortaleza del mo- 
vimiento popular y la consiguiente crisis política condujeron 
a la remoción de Zárate Aquino en 1977 [...)”.2% 

En otro estado y en otro año (Oaxaca, 1947), la situación 
no fue muy distinta. Bajo el apoyo del gobernador Sánchez 
Cano, quien en la interpretación de Luis Medina “no desa- 
gradaba al gobierno federal”, la legislatura local en Oaxaca 
aprobó algunos decretos que afectaban lo mismo a comer- 
ciantes que a propietarios urbanos, agricultores, estudiantes 
y, en general, a todos los ahorradores del estado, pues resti- 
tuían al gobierno estatal la facultad de calificar al comercio 
para efectos fiscales, atribución concedida antes a la cámara 
de comercio estatal. Los decretos también establecían gravá- 
menes a numerosos productos agrícolas e imponían contri- 
buciones a los propietarios de ciertos predios urbanos. “To- 
do en sesión ómnibus, sin preocuparse por dosificar a lo 
largo de un periodo mayor de tiempo la implantación de los 
nuevos gravámenes”.2?3 Y si los decretos ya eran de suyo “de- 
sestabilizadores”, lo fue aún más el rumor de que el goberna- 
dor había decidido aumentar las cuotas al Instituto de Cien- 
cias y Artes y arrebatarle su autonomía. Después se sumaron 
las acusaciones de los grupos de oposición por presuntas vio- 
laciones al voto en elecciones municipales recientes en la en- 
tidad. Los comerciantes, en protesta, organizaron un paro 


294 Ibid, p. 183. 
295 Luis Medina, Civilismo y modernización del autoritarismo, op. 


cit., p. 106. 
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comercial que afectó a toda la entidad, pero cuando sus de- 
mandas fueron atendidas se retiraron del conflicto. No así 
los estudiantes, quienes no cejaron hasta ver depuesto al go- 
bernador. El desenlace del conflicto fue el resultado de una 
transacción: “La salida [del gobierno federal] consistió en sa- 
tisfacer parcialmente la petición [de los estudiantes]; se ne- 
gó la desaparición de poderes pero se concedió de hecho la 
cabeza del gobernador, aunque guardando las formas”.2% 
Tanto en este caso como en el anterior, al quebrantar las 
prerrogativas de ciertas organizaciones del estado, los gober- 
nadores agotaban sus reservas de legitimidad, si es que algu- 
nas tenían. Se desataba entonces, como siempre, un proceso 
de negociación complejo, donde intervenía el presidente, 
pero que dependía básicamente de equilibrios y poderes lo- 
cales. No había factores causales únicos ni voluntades deter- 
minantes. Aparecía, en contraste, un cuadro multicausal, en 
el que destacan el regateo, los intercambios, las concesiones. 


“El poder estudiantil” 


Llegados aquí se trasluce ya, supongo, un hecho que parece 
constante en una buena parte de los sucesos que he relatado: 
los estudiantes y sus protestas aparecen y reaparecen en el en- 


296 Ibid., p. 108. Sobre esto puede consultarse el texto de Roger C. 
Anderson, 1he Functional Role of the Governors and their States in the 
Political Development of Mexico, 1940-1964, tesis doctoral, University 
of Wisconsin [s.f.], pp. 350-354. Ahí mismo pueden consultarse dos 
casos más de rebelión frente a un impuesto: el de Soto Máynez en Chi- 
huahua (1955) y el de Manuel Mayoral en Oaxaca (1947) (¿bid., pp. 
346 y 366). 
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tramado político como catalizadores de las distintas destitu- 
ciones que he comentado. Al parecer, habría que darle la ra- 
zón a Samuel Huntington cuando dice, refiriéndose a las so- 
ciedades en desarrollo, que “en la universidad se encuentra la 
oposición más extrema e intransigente al gobierno”.?% Y 
cuanto más en México, donde, desde el siglo XIX la educa- 
ción universitaria adquirió un valor simbólico indudable, co- 
mo un mecanismo de movilización social y como un instru- 
mento para el progreso. 

Las rebeliones estudiantiles fueron moneda corriente en el 
periodo posrevolucionario y no sólo derrocaron a Nava Cas- 
tillo y a Sánchez Cano. Hicieron lo propio con José María 
Mendoza (1949) en Michoacán; con Raúl Caballero (1961) 
en Guerrero; en Durango, con Enrique Dupré (1966); con 
Eduardo Elizondo (1971) en Nuevo León y con Gonzalo 
Bautista (1973) en Puebla, por mencionar sólo algunos casos. 

Raúl Caballero, por ejemplo, finalmente cedió ante una 
nada pasiva resistencia estudiantil, que primero fue pacífica 
(la comisión coordinadora del Congreso Nacional de Estu- 
diantes Preparatorianos, del estado de Guerrero, se había di- 
rigido a Adolfo López Mateos para acusar al gobernador de 
inmiscuirse en la vida universitaria y de cerrar, de facto, la 
Universidad) y luego violenta: 


[Los] estudiantes [...] logran una gran concentración de hom- 
bres y mujeres a quienes enardecen con breves, indignadas ex- 
plicaciones. Armados con garrotes, cuchillos y piedras atacan a 
los soldados, [...] Después de un breve paréntesis se reanuda el 


297 Samuel Huntington, El orden político en las sociedades en cambio 
[s.t.], Buenos Aires, Paidós, 1990. 
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tiroteo, ahora con armas de fuego por ambas partes (soldados y 
estudiantes). La lista de muertos aumenta. [...] Los tiroteos pro- 
siguen todo el día y durante la noche. [Cuatro días después] la 
Federación de Estudiantes Universitarios lo recibe (al guberna- 
dor) con una manifestación agresiva que se efectúa en Ciudad 
Universitaria. 2% 

La querella estudiantil no podía ser de otra manera; rindió 
resultados y Caballero dejó la gubernatura del estado al poco 
tiempo de las manifestaciones. La inconformidad de los estu- 
diantes también dio frutos en Nuevo Léon, cuando Eduardo 
Elizondo, entre 1968 y 1971, transgredió repetidamente los 
fueros universitarios. En un primer momento, el Plan Elizon- 
do exigió una medida que ha desatado protestas de manera 
constante en la historia mexicana: que los estudiantes paguen 
su educación superior. “La reacción fue tan violenta que no 
sólo se anuló el plan, sino que se concedió la autonomía”.2% 
Tiempo después, el gobernador presionó a la legislatura esta- 
tal para que aprobara un nuevo estatuto para la Universidad 
Autónoma de Nuevo León (UANL). Al alterar la antigua com- 
posición del órgano de gobierno de la institución, Elizondo 
ganaba un margen de intervención en los asuntos universita- 
rios, sobre todo en cuanto tocaba al nombramiento del rec- 


228 Carlos Moncada, ¡Cayeron! 67 gobernadores derrocados, op. cit., 
pp. 263 y 266. Además del poder estudiantil se había integrado “un 
bloque de ayuntamientos contra el gobernador”; en él figuraban los al- 
caldes de la capital, Taxco, Chilapa, Tixtla, Zumpango... Pero sobre el 
tema de los ayuntamientos volveremos más adelante. 

22 Daniel Levy, Universidad y gobierno en México, op.cit., p. 52. 
Véase también Carlos Moncada, ¡Cayeron! 67 gobernadores derrocados, 
op. cit., pp. 288-298. 
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tor y de los directores de la universidad;?% “de nuevo, la reac- 
ción estudiantil fue intensa”.20 La oposición de estudiantes 
y universitarios se manifestó, como es tradición, en la forma 
de manifestaciones, mítines, asambleas, huelgas, proselitis- 
mo. El apoyo de instituciones federales como la UNAM no se 
hizo esperar. Así las cosas, Elizondo dejó el mando de su es- 
tado en 1971. 

El poder estudiantil no sólo se manifestaba cuando un 
gobernador atentaba frontalmente contra las libertades uni- 
versitarias, bastaba con que la agresión fuera indirecta. José 
María Mendoza salió de la gubernatura de Michoacán en 
1949 cuando, en lugar de canalizar recursos hacia la univer- 
sidad del estado, los pretendió invertir en la construcción de 
un teatro local. Los estudiantes —entre ellos alumnos del 
Colegio de San Nicolás de Morelia— protestaron, la policía 
reprimió las manifestaciones y el resto es un relato conoci- 
do: estudiantes y profesores del estado piden la renuncia del 
gobernador y se declaran en huelga, se suman al reclamo las 
universidades de la capital de la República, el gobernador 
capitula,392 

Los estudiantes son, generalmente, los elementos más con- 
testatarios de una sociedad, y este fenómeno no era distinto 
en México. Algunos análisis políticos han querido ver apatía 


300 La autoridad suprema de la universidad sería la Asamblea Popu- 
lar; dos terceras partes de ella estarían integradas por organismos estre- 
chamente ligados al gobernador: sindicatos, organizaciones agrícolas, 
medios de información, industrias y comercios. 

301 Daniel Levy, Universidad y gobierno en México, op.cit., p. 52. 

302 Roger C. Anderson, The Functional Role of the Governors and 
their States in the Political Development of Mexico, 1940-1964, op. cit., 
p. 359. 
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y pasividad en la dinámica social de la posrevolución, pero no 
eran así las cosas, no si se considera el papel que jugaron los 
estudiantes en la vida política de los estados de la República. 
Su participación política no era escasa ni sus protestas pocas. 
Difícilmente acudían a las urnas, pero en su lugar tomaban 
oficinas gubernamentales, apoyaban a campesinos y obreros 
en huelga, secuestraban camiones o destrozaban instalaciones 
municipales; protestaban. 


Los arreglos políticos 


No trato de argúir que la inestabilidad política en los estados 
conducía inexorablemente a la destitución de los gobernado- 
res. 1959, por ejemplo, fue un año de disturbios en al menos 
siete estados, pero sólo el gobernador de San Luis Potosí, 
Miguel Álvarez López, se retiró de su cargo. “Los demás so- 
brevivieron mediante tácticas conciliatorias y negociaciones 
con las fuerzas políticas de sus estados [...]. Los gobernadores 
que accedieron a atender ciertas demandas y mostraron al- 
gún grado de flexibilidad se mantuvieron en su cargo. [Sólo 
ellos] consiguieron mediar los conflictos, conciliar a los distin- 
tos grupos y atender a las diversas demandas” 29% Negociar, 
conceder y conciliar eran las pautas de acción para los gober- 
nadores que lograban aferrarse a su cargo. 

No consiguió hacerlo Miguel Álvarez López, quien no 
había llegado a la gubernatura de su estado en el sexenio en- 


03 Tao Neil Bernstein, Fifiy Years of State Governors in Mexico: 
Middle Elites and Political Stability, tesis doctoral, University of Virgi- 
nia, 1993, pp. 261 y 269. Cursivas mías. 
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tonces en curso, sino en el ruizcortinismo. Su remoción, sin 
embargo, fue menos la consecuencia de un ajuste de cuentas 
entre López Mateos y Ruiz Cortines que el resultado de la 
presión de algunos actores locales, como la Unión Cívica Po- 
tosina (UCP), en primer lugar, una coalición de agrupaciones 
priistas que se había propuesto “acabar con el feroz y voraz 
cacicazgo de Gonzalo N. Santos”, pero también de algunos 
otros grupos ajenos al PRI. Una cita extensa —y con resonan- 
cias épicas— describe con justicia la oposición al gobierno 
alvarista y el activismo de la sociedad mexicana. También 
nos ahorra la glosa: 


Noviembre de 1958 fue el mes crucial: fortalecida en los barrios 
más populares de la ciudad, respaldada por varios núcleos de 
oposición (sinarquistas, comunistas, panistas), la Unión propi- 
ció que el día 7 el gobierno federal tomara providencias de tipo 
militar. El 8, “se hablaba de que 80% de los ferrocarrileros esta- 
ban con Nava”. El 13, la ucP exhortaba a una huelga de pagos 
al fisco estatal. El 19, la prensa local comentaba: “Hay más de 
mil hombres armados para dar la batida final al cacicazgo de 
Santos, son hombres dispuestos a todo”. El 20, con motivo del 
desfile conmemorativo de la Revolución, un grupo de universi- 
tarios llenó de huevos podridos el balcón del gobernador, que 
huyó por la puerta trasera del palacio, hacia México. El 21, la 
Unión anunció que pondría en marcha la huelga de pagos al es- 
tado y al municipio, hasta que no fueran disueltos los poderes 
estatales. El 27 estalló el paro general [...]. El día 4 (ya en el 
mes de diciembre), con la capital, había 30 poblaciones del es- 
tado paradas. El 5, el ejército desalojó del centro de la capital a 
cerca de 200 militantes navistas, pero otros 400 fueron a resca- 
tarlos de la prisión municipal. El 7, las elecciones: Salvador Na- 
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va obtuvo 26 mil 319 votos, el candidato santista sólo mil 683. 
Pronto aparecería en las ventanas de numerosas viviendas de 
San Luis la confesión orgullosa: “Esta casa votó por Nava”, y en 
los comercios: “Compre aquí, somos navistas”. El 8, una asam- 
blea de comerciantes e industriales decidió continuar con ma- 
yor fuerza el paro “hasta que las autoridades federales no den 
una satisfacción al problema de la desaparición de poderes del 
estado”. El 9, una comisión integrada por varios sectores viajó 
a la ciudad de México para discutir en la Secretaría de Gober- 
nación, la solución del conflicto. Ese mismo día, con la prome- 
sa del respeto al voto popular, se levantó el paro, pero el gobier- 
no central todavía no se decidía a relevar al gobernador. El 20, 
amenazando con volver a la paralización de la ciudad, la Unión 
Cívica expresó que en 12 de 18 dictámenes sobre elecciones 
municipales, el congreso estatal había favorecido a los candida- 
tos santistas. Fl 23, ese mismo organismo reconoció el triunfo 
de Nava en la capital. Sin embargo, la Unión no dejó de presio- 
nar para que se declarasen disueltos los poderes, 304 


La destitución de Álvarez López tuvo lugar el 27 de di- 
ciembre*% y sobrevino, más que por presión presidencial, 
por la erosión del poder de Gonzalo N. Santos en el estado. 


304 Enrique Márquez, “El movimiento navista y los procesos polí- 
ticos de San Luis Potosí, 1958-1985”, en Rafael Segovia y Soledad 
Loacza (comps.), La vida política mexicana en la crisis, op. cit., pp. 134- 
135. 

30 El gobierno central nombró a Francisco Martínez de la Vega, 
por cierto, primo de Salvador Nava. Cuando en enero de 1961 Nava 
buscó la gubernatura de San Luis Potosí, ya no contaba con el apoyo de 
los sinarquistas ni con el del Partido Comunista. Tampoco el apoyo po- 
pular sería el mismo que cn 1958 (ibid.). 
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Durante los quince años que ocupó la gubernatura (1934- 
1949) y en el transcurso de los once (1949-1958) en que con- 
troló a los gobernadores que lo sucedieron (incluido el propio 
Álvarez López), Santos mantuvo su hegemonía —ya en decli- 
ve en los últimos años— en San Luis Potosí, sobre todo en la 
Huasteca, gracias a su actuación tanto en el orden cultural o 
simbólico, como en el político. Sobre las “argucias” de Santos 
en el plano cultural, Claudio Lomnitz es inmejorable: 


Santos hacía maravillas con el empleo táctico del machismo ran- 
chero, abierto, franco y atrevido, en el medio extremadamente 
formal del gobierno central mexicano, La ideología viril del re- 
volucionario auténtico, la franqueza que puede permitirse un lí- 
der carismático, el sentimiento de superioridad racial sobre los 
indígenas, se conjuntaban para conferir a don Gonzalo un cier- 
to respeto y temor aun en los círculos nacionales. En ocasión de 
la ceremonia del informe presidencial que se verificaba cada día 
primero de septiembre, Gonzalo solía llegar y sentarse en cual- 
quier asiento que se le antojaba, sin importarle el protocolo de 
la asignación de lugares [...]. Gonzalo lograba utilizar la cultu- 
ra ranchera en un foro nacional, con tal éxito que fue el amo de 
la Huasteca, el dueño de San Luis por más de veinte años, y uno 
de los principales políticos mexicanos durante gran parte de su 
vida. [E]n este empeño por dignificar, mediante el temor y el 
respeto, sus orígenes rancheros en el gobierno nacional, Gonza- 
lo se impuso, donde muchos otros, incluyendo a su predecesor 


Cedillo, habían fallado,306 


306 Claudio Lomnitz, Las salidas del laberinto. Cultura e ideología en 
el espacio nacional mexicano, México, Joaquín Mortiz, 1995, p. 260. 
Los rancheros, dice Lomnitz en la p. 264, “son orquestadores creativos 
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Pero el dominio santista, como se sabe, no descansaba 
exclusivamente en el plano simbólico. Santos había logrado 
articular en su estado un equilibrado y complejo sistema de 
relaciones políticas; “un prolongado y estricto control de las 
centrales obreras y campesinas, de las organizaciones de em- 
presarios y aun de no pocos sacerdotes o miembros de la mi- 
tra local”.307 Para favorecer a los empresarios del estado, im- 
pidió durante varios años que las secretarías de Hacienda o 
de Industria y Comercio hicieran auditorías o revisiones en 
San Luis Potosí, y con los adversarios propiamente partidis- 
tas negoció posiciones concretas: en 1946 ofreció al PAN la 
diputación federal por el distrito de la capital del estado a 
cambio de su renuncia a promover la candidatura de Eze- 
quiel Padilla, contraria a la oficial de Miguel Alemán; a los 
sinarquistas los desarticuló por una vía indirecta: con el po- 
der disuasivo de la Iglesia local, a la cual le había restituido 
algunos de los bienes que le fueron incautados durante la 
Revolución.*% Es todo este arreglo el que se viene para aba- 
jo —como se atisba en las jornadas navistas antes descri- 
tas— y con él la capacidad de Santos para negociar la per- 


manencia de sus gobernadores.” 


de relaciones con una gran variedad de grupos. Es verdad que no han 
logrado imponerse al nivel del Estado nacional, pero pudieron hacerse 
respetar al nivel regional y siguen creciendo y prosperando a ese nivel”. 

307 Enrique Márquez, “Gonzalo N. Santos o la naturaleza del “tan- 
tecómetro político”, en Carlos Martínez Assad (coord.), Estadistas, ca- 
ciques y caudillos, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxi- 
co, 1988, p. 392. 

308 Loc. cit. 

309 El antecesor de Gonzalo N. Santos en San Luis Potosí, ya se sa- 
be, fue Saturnino Cedillo, Tampoco él había sido un personero del po- 
der central: “[Su base de poder rural] se apoyaba en las colonias agra- 
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Si Gonzalo N. Santos perdió su capacidad de articular 
los arreglos políticos indispensables para mantener la hege- 
monía política en su estado, en cambio, el general Gracilia- 
no Alpuche Pinzón (gobernador de Yucatán entre 1982 y 
1984) jamás tuvo la habilidad para hacer lo propio en el su- 
yo. Cuando Alpuche Pinzón llegó a la gubernatura de su es- 
tado —supongamos que impuesto por el presidente López 
Portillo — era completamente ajeno a la vida política local. 
Mientras fue senador por Yucatán mantuvo una escasa rela- 
ción con los distintos grupos políticos del estado, razón por 
la cual no contaba con un grupo identificado de seguidores 


rias, cuyos miembros formaban un ejército de reserva no oficial que es- 
taba bajo su mando personal, y al que usó con miras a vigorizar su po- 
sición para negociar con el gobierno central. A cambio de poner a sus 
colonos a la disposición de las autoridades federales en épocas de crisis, 
a Cedillo le permitieron gobernar el estado de San Luis sin interferen- 
cias. Este acuerdo benefició a ambas partes. [...] Pero a medida que au- 
mentó la autoridad del Estado nacional y disminuyó la amenaza mili- 
tar que sufría el gobierno, la importancia de un cacique como Cedillo 
disminuyó. El ejercicio del poder político se convirtió en algo más 
complicado: el prestigio de un político ya no dependía del número de 
seguidores a los que pudiera armar, sino más bien de sus relaciones con 
las organizaciones semiburocráticas, como los sindicatos y las ligas 
campesinas” (Dudley Ankerson, “Saturnino Cedillo, un caudillo tradi- 
cional en San Luis Potosí, 1890-1938”, en David Brading, Caudillos y 
campesinos en la Revolución mexicana, trad. Carlos Valdés, México, Fon- 
do de Cultura Económica, 1985, p. 210). Sobre los vínculos de reci- 
procidad entre Cedillo y sus bases rurales, y entre el gobierno central y 
Cedillo, véanse las pp. 193 y 196, donde también es manifiesta la po- 
pularidad del general en el estado y su control sobre la vida política. 
Véase también Romana Falcón, “Saturnino Cedillo: el último gran ca- 
cique militar”, en Carlos Martínez Assad (coord.), Estadistas, caciques y 
caudillos, op. cit. 
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en el medio local cuando llegó a ejercer su cargo. Se vio en- 
tonces obligado a improvisar un equipo de trabajo con per- 
sonas ajenas al estado y que, como él, habían residido la ma- 
yor parte de su vida en la Ciudad de México. “[R]odeado 
por estas personas, sin un conocimiento de los distintos 
grupos y de su base de fuerza, y sin experiencia política, no 
tendió a establecer alianzas que le hubieran permitido ha- 
cerse de apoyos y de gente con experiencia, así fuera de ma- 
nera temporal” + 

Una vez en el poder, el gobernador intentó suplir su fal- 
ta de contactos y relaciones con los grupos políticos del es- 
tado aglutinando a los grupos que habían sido marginados 
de la política local mediante la Asociación Cívica Leandro 
Valle. Pero sus esfuerzos no prosperaron. La mayor resisten- 
cia la encontró en la Liga de Comunidades Agrarias, la filial 
estatal de la CNC. La liga, que era la organización hegemó- 
nica en el campo yucateco, fincaba su funcionamiento en la 
reciprocidad, pues su dirigencia “buscaba respetar la autono- 
mía de la organización comunal en sus localidades, ofrecien- 
do todo el peso de la organización para la gestión y el logro 
de sus demandas. A cambio, recibe el apoyo indiscriminado 
de las organizaciones de base para negociar posiciones polí- 
ticas o lograr reivindicaciones sociales, para la propia diri- 


gencia o para sus agremiados en general”. 


310 José Luis Sierra Villarreal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe 
Huchim Koyoc, Política y poder en Yucatán, Yucatán, Academia Yuca- 
tanense de Ciencias y Artes-Universidad Nacional Autónoma de Mé- 
xico, 1986, p. 61. Véase también Tao Neil Bernstein, op. cíf., p. 373. 

311 J.L. Sierra, A. Paz y G. Huchim, Política y poder en Yucatán, op. 
cít., p. 183. En Yucatán, la experiencia de Felipe Carrillo Puerto ya ha- 
bía mostrado cómo un gobernador puede ser derrocado, en ese caso 
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Al mando de la Secretaría de General de la CNC y de la 
Liga de Yucatán estaba Víctor Cervera Pacheco, quien ade- 
más contaba con la simpatía de la mayoría del Congreso lo- 
cal. Cervera Pacheco, lo mismo que Loret de Mola (goberna- 
dor del estado entre 1970 y 1976) y Luna Kan (1976-1982), 
y a diferencia de Alpuche, formaban parte 


de una generación de políticos locales que supieron recorrer to- 
das las instancias y niveles de la estructura política, conservan- 
do una presencia permanente y afincando una influencia deci- 
siva en todas y cada una de ellas. De igual manera, el desempeño 
de cargos de representación federal o el cumplimiento de fun- 
ciones administrativas, les permitieron conocer los mecanismos 
nacionales y establecer relaciones con grupos y personas de sig- 
nificancia nacional. Este cúmulo de relaciones los validó para 


que la federación descargara en ellos parte de su fuerza y su pre- 


sencia en el estado [...].3!2 


por oficiales delahuertistas en complicidad con hacendados locales, 
cuando no cuenta con una sólida red de alianzas: “[Plarece evidente 
que la base de la estructura política de Carrillo Puerto, las ligas de re- 
sistencia, tenía una falla de organización básica que resultó fatal cuan- 
do la extensa red de ligas fue sometida a una dura prueba. [...] Por ello 
muchas de las 400 ligas que había en la región, en el inicio de la rebe- 
lión delahuertista en 1923, en realidad eran organizaciones que sólo 
existían en el papel: los caciques locales inflaban la lista de los miem- 
bros que los apoyaban. [Llas ficticias ligas campesinas resultaron ser “ti- 
gres de papel” (Gilbert M. Joseph, “El caciquismo y la Revolución en 
Yucatán”, en David Brading, Caudillos y campesinos en la Revolución 
mexicana, op. cit., pp. 279-271. Sobre las estructura de reciprocidad en 
la política local véanse las pp. 267-268). 

312 José Luis Sierra Villarreal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe 
Huchim Koyoc, Política y poder en Yucatán, op. cit., pp. 53-54. 
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Por eso, a pesar de que las autoridades federales los consi- 
deraron en su momento como “enemigos políticos”,*1% tan- 
to Cervera como Loret de Mola y Luna Kan fueron capaces 
de concluir sus respectivas gestiones como gobernadores del 
estado. 

A todo ello habría que añadir la impopularidad y la im- 
prudencia de Alpuche Pinzón, sobre todo frente a la ini- 
ciativa privada local. Para empezar, su administración no 
emprendió proyectos de inversión ni demostraba tener re- 
laciones en las esferas federales, o la capacidad de gestión 
para atraerse recursos que reforzaran la actividad económi- 
ca en Yucatán. Habría que contar también, entre los facto- 
res que exacerbaron la protesta empresarial, la inseguridad 
reinante en la ciudad de Mérida, los abusos de la policía es- 
tatal, el enriquecimiento de numerosos miembros de la fa- 
milia del gobernador y de sus allegados. Agreguemos, para 
terminar, que la situación que vivía el campo yucateco era 
explosiva por el violento aumento de los precios del hene- 
quén y la severa reducción, en el ámbito nacional, del gas- 
to federal. 

En esas circunstancias se organizó la “Marcha de la Liber- 
tad”, convocada por los organismos empresariales, las socie- 
dades de padres de familia de las escuelas católicas y una se- 
rie de organismos intermedios,*!% que pedía la salida de 
Alpuche Pinzón. El gobernador, sin vínculos con la clase po- 


313 En Roderic Ai Camp, Mexican Political Biographies, 1935-1993, 
op. cit. Véanse las entradas de Carlos Loret de Mola, Francisco Luna 
Kan y Víctor Cervera Pacheco. 

314 José Luis Sierra Villarreal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe 
Huchim Koyoc, Política y poder en Yucatán, op. cit.. pp. 63-64 y 69. 
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lítica y empresarial del estado —a diferencia, lo veremos, de 
lo que ocurriría años después con Cervera Pacheco— dejó el 
gobierno del estado en 1984. 

Dicho sea entre paréntesis, no debería sorprender a na- 
die el éxito relativo de las recientes muestras de rebeldía de 
Víctor Cervera en Yucatán. Casi hasta el final, el goberna- 
dor logró resistir las directrices del Tribunal Electoral de la 
Federación y, en última instancia, del presidente Fox. Los 
cimientos de la resistencia local no fueron difíciles de anti- 
cipar: el apoyo de al menos 14 de los 15 diputados priistas 
en la legislatura local, incluida la presidenta de la Gran Co- 
misión del Congreso,%1? el apoyo de 12 gobernadores del 
PR1,216 la formación de un “frente común” de 80 alcaldes de 
ese mismo partido para “defender la soberanía del estado,?!? 
las movilizaciones de priistas y simpatizantes para impedir 
que los consejeros insaculados tomaran posesión?19 y las 
arengas del gobernador con la asistencia de entre 30 y 75 
mil asistentes.3?? 

Negociar, mediar, conciliar y conceder eran casi impera- 
tivos de gobierno para un gobernador con miras puestas en 
mantener el mando político de su estado y, sobre todo, en 
conservar su cargo. De su capacidad de negociación y con- 
ciliación dependían no sólo los equilibrios políticos locales, 
sino también su permanencia al frente del gobierno de la en- 


tidad. 


315 El Universal, 25 de diciembre de 2000 (versión electrónica). 
316 [4 Jornada, 6 de enero de 2001 (versión electrónica). 

317 El Universal, 7 de enero de 2001 (versión electrónica). 

318 El Universal, 14 de enero de 2001 (versión electrónica). 

319 El Universal, 19 de febrero de 2001 (versión electrónica). 
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No apoyar abierta y generosamente los aparatos locales pri- 
istas o, más todavía, afectar sus intereses por acto u omisión 
podía meter a un gobernador en serios problemas; respetar 
las victorias estatales de partidos de oposición, mantenerse al 
margen de los procedimientos electorales, cualquier actitud 
imparcial podía poner en su contra a las maquinarias políti- 
cas del PRI. 

Cuando Oscar Ornelas renunció a la gubernatura de 
Chihuahua lo hizo en circunstancias políticas adversas: por 
un lado, el PAN acrecentaba el número de sus triunfos en el 
estado y, por el otro, se desataba una crisis universitaria. 9 
El reconocimiento de las victorias panistas en 1983 y 1985 
le había valido a Ornelas la enemistad de buena parte del 
sector obrero en el PRI. “Muchos priistas, escribe Bernstein, 
se manifestaron en contra del gobernador y un líder priista 
de la CTM declaró abiertamente que Ornelas había traiciona- 
do al partido. El propio Fidel Velázquez pidió la interven- 
ción del presidente, pues, aducía, el actual gobernador no 
ha hecho nada digno de elogios ”.*2* 

Quizá era genuina la preocupación del líder obrero por la 
incapacidad de Óscar Ornelas para gobernar el estado, pero 
en el fondo de sus censuras había algo más concreto y parti- 
cular que una evaluación de la gestión pública estatal. Es 


320 lao Neil Bernstein, Fifty Years of State Governors in Mexico: 
Middle Elites and Political Stability, op. cit., pp. 376-377. Ornelas en- 
frentó una rebelión estudiantil; sólo dejo apuntado el punto porque ya 
he desarrollado el tema de las formas y los grados hasta los que puede 
llegar un movimiento estudiantil. 


321 Ibid., p. 378. 
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muy probable, como escribe Bernstein sobre el tema, que 
muchas de las curules perdidas en el congreso estatal corres- 
pondieran al sector obrero. El gobernador, cabe imaginarse, 
pagó las pérdidas del sector obrero, que desde entonces se es- 
forzó en deponerlo. A eso debemos su capitulación. 

Por su parte, Florencio Salazar Martínez, único goberna- 
dor designado y retirado de su cargo por el propio De la Ma- 
drid, llegó a San Luis Potosí con la maquinaria del profesor 
Jonguitud Barrios, “líder moral” del Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (SNTE) y entonces exgoberna- 
dor del estado, en su contra. Tampoco eran partidarios suyos 
300 funcionarios públicos, incluyendo diputados federales y 
locales, y presidentes municipales, que ante la delegación na- 
cional del PRI en San Luis Potosí objetaron las actividades 
del gobernador. 

Salazar Martínez sólo contaba con la lealtad de cinco de 
los 15 diputados locales y, para disgusto del priismo local, 
designó a un panista, Jorge Lozano Armengol, como líder 
de la legislatura del estado. Además, rechazó desempeñar el 
papel tradicional de los gobernadores ante el gobierno fe- 
deral y, en este sentido, abiertamente declaró que se resis- 
tía a ser un gestor (un agente o un mediador) para el estado 
y que prefería renunciar antes que “ir a rogar por cinco pe- 
sos a la federación”.322 Suponiendo, pues, que el presiden- 
te hubiese “impuesto” a Salazar Martínez, lo cierto es que 
no pudo sostenerlo. Un gobernador podía muy bien ser 
parte de la estrategia y las alianzas del presidente, pero fra- 
casaba si no contaban con el apoyo de las fuerzas políticas 
locales. 


322 Ibid, pp. 384-385. 
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Por cierto, Carlos Jonguitud era un enemigo declarado del 
presidente Miguel de la Madrid, tanto así que se opuso rotun- 
damente al proyecto descentralizador delamadridista en el 
ámbito educativo.?* Pero esa enemistad no representó un 
obstáculo para que Jonguitud, gobernador de San Luis Poto- 
sí entre 1979 y 1985, permaneciera en su cargo sin enfrentar 
amenazas presidenciales, y ello por una razón bastante lógica. 

Jonguitud había construido un aparato político nacional 
y contaba con su respaldo; se llamaba Vanguardia Revolucio- 
naria y se venía gestando desde 1974 como una estructura 
paralela, distinta y superpuesta a la del suTE. En su cúspide, 
Vanguardia Revolucionaria contaba con un Comité Nacional 
integrado por Carlos Jonguitud como presidente, varios 
miembros del CEN y dirigentes y exdirigentes nacionales y 
seccionales del sindicato. Y según lo ha visto Alberto Arnaut, 
el vanguardismo creaba un nuevo estilo de dirección y acción 
sindical que no sólo se basaba en la estructura formal del sin- 
dicato o en una red de relaciones y compromisos de carácter 
personal entre los miembros del cuadro dirigente y los hom- 
bres fuertes del sindicato. “Se inaugura[ba] una nueva forma 
de “caciquismo” magisterial: un dominio transtrienal y transe- 
xenal basado en un control “orgánico” del suTE”,%24 

La hegemonía vanguardista desconfiaba de los presiden- 
tes y por eso buscaba sustentarse “en algo más firme que el 
apoyo y el reconocimiento gubernamental, siempre aleatorio 


22 Sobre esto es indispensable cl texto de Alberto Arnaut, La fede- 
ralización educativa en México. Historia del debate sobre la centralización 
y la descentralización educativa en México (1889-1994), México, Fl Co- 
legio de México, 1998. 

3% Alberto Arnaut, La evolución de los grupos hegemónicos en el SNTE, 
México, CIDE, 1992, p. 19. 
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o al menos transitorio [...]. El esquema de control vanguar- 
dista [mostraba], al menos, una profunda desconfianza hacia 
un control basado exclusivamente en el apoyo presidencial y 
en la lealtad personal, aunque los cultiva[ba] y los aprove- 
cha[ba] al máximo”.922 

No sobra anotar que el caciquismo magisterial de Jongui- 
tud operaba de acuerdo con la lógica de la reciprocidad. 
Vanguardia Revolucionaria exigía el cumplimiento de sus 
demandas sindicales, profesionales y políticas (dentro de es- 
tas, posiciones políticas para el magisterio en los distintos ni- 
veles del gobierno y del PRI), y a cambio concedía su apoyo 
al presidente de la República en la forma de actos masivos o 


de promoción del voto a favor de los candidatos del PRI: 


Los maestros —otra vez Arnaut— cumplen funciones políticas 
de muy diversa naturaleza: la que cumplen como tales, como 
maestros, en la difusión de los valores cívicos fundamentales de 
los mexicanos, así como funciones políticas mucho más concre- 
tas, a saber: [las de] funcionarios electorales y promotores del 
voto en favor de los candidatos del PRI. En la coyuntura que nos 
ocupa, los maestros fueron llamados a cumplir estas funciones 
en una serie de elecciones locales —Chihuahua y Guerrero— y 


después en las elecciones federales de 1988.326 


Así pues, ni por asomo Miguel de la Madrid intentó re- 
tirar a Jonguitud de su cargo; ¿cómo podía hacerlo sin una 
vanguardia revolucionaria de su parte? 


325 Ibid, p. 18. 
326 Alberto Arnaut, La federalización educativa en México, op. cit., p. 
270, núm. 8. 
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De todos los ejemplos que corresponden al sexenio de 
Miguel de la Madrid puede concluirse algo: los gobernado- 
res que enfrentaron problemas locales, pero que no renun- 
ciaron a sus cargos, estaban al mando de estados en donde 
la oposición al PRI no había ganado espacios políticos en 
términos electorales, ya fuese por la debilidad de la propia 
oposición en el estado o por la fortaleza organizativa del PRI 
estatal”,+27 

Igual fue la lógica de algunas destituciones ocurridas 
durante el salinismo; dos en particular: la de Víctor Manza- 
nilla Shaffer en Yucatán, en 1991, y la de Salvador Neme en 
Tabasco, al año siguiente. Los resultados de los comicios 
electorales desataron una ola de movilizaciones en contra de 
ambos gobernadores. En Yucatán, la victoria panista en 
Mérida, reconocida por Manzanilla, enfrentó al mandatario 
estatal con el priismo local. Y en Tabasco las movilizaciones 
promovidas por el PRD para conseguir la anulación de los 
escrutinios en algunos municipios hicieron lo propio. Nin- 
guno de los gobernadores fue capaz de contener a la oposi- 
ción partidista y eso bien pudo decidir el desenlace de sus 
gestiones.*8 

La capacidad de organización de la oposición al PRI tam- 
bién contribuyó en otras destituciones durante el sexenio de 
Carlos Salinas, además de las dos ya mencionadas: San Luis 


327 lao Neil Bernstein, Fifiy Years of State Governors in Mexico: 
Middle Elites and Political Stability, op. cit., p. 386. Toledo Corro, en 
Sinaloa, o Castellanos, en Chiapas, son ejemplos de ese tipo de gober- 
nadores. 

328 Rogelio Hernández, “Inestabilidad política y presidencialismo”, 
art. cit., p. 209. 
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Potosí (1991), Guanajuato (1991) y Michoacán (1992). To- 
dos los casos desembocaron inevitablemente en una nego- 
ciación en la que la presidencia cedía una cuota de su poder 
a favor de alguna fuerza política opositora al PRI. La estrate- 
gia de los partidos de oposición consistió en reunir eviden- 
cia suficiente de que los aparatos priistas habían violado las 
reglas de una competencia libre y justa, en promover protes- 
tas masivas en contra de los candidatos triunfantes del PRI y 
en demostrar su capacidad de movilización una vez que los 
gobernadores asumieran el puesto, y finalmente en obligar 
al gobierno federal a intervenir en las negociaciones. “El re- 
sultado de las negociaciones entre la oposición y las autori- 
dades federales era el retiro de los candidatos triunfantes del 
PRI” 329 

Desde una perspectiva podría verse detrás de estas desti- 
tuciones la mano omnipotente de Carlos Salinas, el ímpetu 
presidencial desbordado. Desde otra óptica, sin embargo, 
habría que mirar la fuerza de ciertas organizaciones oposito- 
ras locales para presionar al presidente y obligar a una nego- 
ciación. 

Los aparatos políticos locales (del PRI o de la oposición) 
decidían en buena medida la fortuna de los gobernadores en 
los estados. Una maquinaria sólida podía contener las arre- 
metidas presidenciales, acometerla contra los candidatos pre- 
sidenciales o, lo que ocurre casi siempre, negociar un arreglo 
mutuamente benéfico. 


322 Jean-Francois Prud'homme, “State Electoral Conflicts and Na- 
tional Interparty Relations in Mexico, 1988-1994”, en Wayne Corne- 
lius, Todd Eisenstadt y Jane Hindley, Subnational Politics and Democra- 
tization in Mexico, op. cit., pp. 343-344. 
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Redes familiares y amigos políticos 


La amistad es un recurso fundamental en las estrategias de 
políticos y funcionarios públicos. Es sinónimo de confianza 
y de certidumbre en un medio político contingente e incier- 
to, y puede ser un expediente útil en tiempos de adversidad 
e infortunios. Una red de amigos en política ofrece auxilio 
en momentos críticos y, en una palabra, protege. 

Lo sabía alguien como Carlos Hank, quien concedía a la 
amistad y a la lealtad un alto valor: “La amistad —declaró 
alguna vez. Hank— es casi una religión que supone [...] un 
principio de comportamiento y de respeto entre sus parti- 
cipantes, que implica el intercambio recíproco de ayuda y, 
en un sentido más amplio, de protección”.*% Fue precisa- 
mente al abrigo de sus amigos políticos que Hank, como 
gobernador del Estado de México, pudo resistir las ofensi- 
vas presidenciales que le dirigía el entonces presidente Luis 
Echeverría. 

Según lo consigna José López Portillo en sus memorias, 
Echeverría profesaba por Carlos Hank un odio que llegaba 
a “extremos aberrantes”. Durante el diazordacismo, Echeve- 
rría siempre creyó ver en Jesús Reyes Heroles y en el propio 
Hank a los artífices de una campaña en su contra. Y más. Al 
cierre de la gestión de Gustavo Díaz Ordaz, durante la cam- 
paña presidencial de 1969, Hank militó activamente en fa- 
vor de Emilio Martínez Manautou, el más cercano compe- 
tidor del entonces secretario de Gobernación. 

No debe sorprender entonces que Echeverría, ya en la 
presidencia de la República, hiciera todo lo posible para da- 


330 Ibid., p. 198. 
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ñar al gobierno del “profesor” (a quien Díaz Ordaz había 
“designado” en la gubernatura del Estado de México),*% au- 
torizando incluso al secretario de Gobernación, Mario Moya 
Palencia, a actuar en el mismo sentido. 

Las relaciones entre Hank y Echeverría se tensaron hasta 
tal punto que, tras el desenlace y los saldos del festival de 
Avándaro en 1971, llegó al senado de la República el texto 
oficial de la desaparición de poderes, preparado por el secre- 
tario de Gobernación, Moya Palencia.%2 La amenaza presi- 
dencial pendía sobre el gobernador y, si algo le permitió elu- 
dirla, eso fue sin duda su amplia red de amistades políticas: 
“[LJa habilidad y los amigos de Hank fueron los únicos re- 
cursos para que sobreviviera su gobierno, pues el presidente 
de la Gran Comisión del senado era su viejo conocido, Enri- 
que Olivares Santana, por cuyas manos tenía que pasar la ini- 
ciativa legal. No es descabellado pensar que un discreto aviso 
del legislador permitió a Hank responder la maniobra”.%33 

En su estudio sobre el mítico Grupo de Atlacomulco, 
Rogelio Hernández ha demostrado con claridad que Hank 
supo tejer una vasta red de amistades, compromisos y lealta- 
des en su carrera política, 


una extensa red de intereses, lo mismo en el terreno político lo- 
cal que en el nacional, y en el económico. En el primero, formó 


331 La designación obedecía al doble propósito de Díaz Ordaz de cui- 
dar la campaña presidencial echeverrista retirando a un opositor de pres- 
tigio (Hank), con fuerza política regional, y de brindarle al propio opo- 
sitor protección legal frente al encono del futuro mandatario. 

332 Rogelio Hernández, Amistades, compromisos y lealtades, op. cit., 
pp. 176-177. 

333 Ibid,, p. 176. 


GOBERNADORES Y PODER PRESIDENCIAL, 1946-1994 189 


un grupo de políticos jóvenes que lo siguieron en casi todos sus 
cargos; en el segundo, encontró apoyos que pudo aprovechar en 
la lucha por el poder, y en el tercero no sólo creó socios, sino 


que extendió sus relaciones a grupos de representación social 


vinculados de una u otra forma a esas actividades.3 


Esa red de amigos permitió a Hank defenderse de los ata- 
ques presidenciales. 
Ahora bien, el presidente Echeverría también podía uti- 


lizar en su provecho la lógica de las amistades??? para afian- 


zar su poder. Seguramente lo hizo en más de una ocasión, 
pero la balanza no se inclinaba siempre de su lado. El caso de 
Carlos Biebrich (depuesto en 1975) lo ilustra con claridad. 
Lejos de ser para Echeverría el sujeto de un odio en “extre- 
mo aberrante”, como sí podía serlo el profesor Hank, Bie- 
brich era uno de los colaboradores más cercanos del presi- 


33 Ibid., p. 173. Hank fue profesor en primarias y secundarias de 
Toluca y Atlacomulco, secretario general de la delegación estatal del po- 
deroso SNTE, jefe de Escuelas Secundarias y Profesionales en la Direc- 
ción de Educación Pública y jefe de la Oficina de Juntas de Mejora- 
miento Moral, Cívico y Material; alcalde de Toluca, primero al mando 
en la dirección de Gobernación del estado, diputado federal por Tolu- 
ca, subgerente de ventas de Conasupo... 

335 Era lo que hacía, como caso típico en el México del siglo XIX, 
Benito Juárez (aunque no sólo él). Lo recuerda José Varela: “Para los 
enemigos, la justicia; para los cnemigos, la ley” —era la divisa de los co- 
roneis o caciques brasilciros—. Y otro tanto decía Juárez en Méjico, in- 
virtiendo el orden y significado de los términos pero sin alterar el pro- 
ducto semántico. “Las leyes no rigen para los amigos”; puesto que la 
justicia, estando en España mezclada de Administración” se empleaba 
[...] para servir a los amigos y perseguir a los adversarios” (José Vare- 
la, Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restaura- 


ción [1875-1900], Madrid, Alianza, 1977, p. 356). 


190 | JUAN ESPÍNDOLA MATA 


dente. A dos años de que comenzara su gestión, sin embar- 
go, el gobernador de Sonora se vio forzado a abandonarla 
como consecuencia de la reactivación de un problema agra- 
rio en el estado. 

La invasión de tierras, ya se sabe, es un asunto espinoso 
para cualquier gobernador. Expulsar a los invasores puede 
resultarle costoso en términos políticos y así le sucedió a 
Biebrich cuando optó por la ejecución de la orden de desalo- 
jo a los invasores de Río Muerto, en el municipio de Guay- 
mas. La policía judicial estatal ejecutó la sentencia, pero en el 
trance murieron varios de los campesinos que se resistían a 
abandonar el terreno. En respuesta, los líderes de los invasores 
organizaron una gran concentración campesina a fin de exigir 
la desaparición de los poderes del estado. 

Según se ha especulado, Augusto Gómez Villanueva (en 
ese momento secretario general del PRI) y Félix Barra García 
(entonces secretario de la Reforma Agraria) organizaron la 
agitación campesina para propiciar el derrumbe de Biebrich. 
Si fue así, Echeverría “se dejó engañar por sus subalternos y 
nada menos que en perjuicio de su gobernador consenti- 
do”.336 Si no fue así, el presidente simplemente no pudo ha- 
cer nada para evitarlo. 

A las redes de amistades políticas se sumaban, con mayor 
peso, los parentescos de sangre y también ellos podían servir, 
en determinado momento, como respaldo para un goberna- 
dor ante los embates del presidente. 

Durante el siglo XIX mexicano —todavía hoy en algunos 
estados de la República— y como consecuencia de la debili- 


336 Carlos Moncada, ¡Cayeron! 67 gobernadores derrocados, op. cit., 
p. 139. 
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dad de las estructuras políticas locales, el escenario político es- 
taba dominado por “redes familiares”, aquellas “asociaciones 
de familias aliadas por razones de comercio, casamiento, pro- 
ximidad especial y, más tarde, por ser miembros de diversas 
organizaciones. [...] Estas redes generaban grupos que al ga- 
nar influencia conseguían controlar ciudades o regiones”%% y 
funcionaban como una organización social en sí. La eficacia 
de las redes “tenía menos que ver con la prominencia de las fa- 
milias en los diarios locales y en las manifestaciones públicas 
en la plaza, que en su modo de adaptar y cambiar estrategias; 
como una totalidad integrada, creaban y coordinaban un 
modo de operar estructurado”.238 Además, las redes familia- 
res generaban una indefinición del límite entre las esferas pú- 
blica y privada en las estructuras políticas emergentes y se eri- 
.gían en organizaciones fuertes cuando las estructuras estatales 
eran demasiado débiles;?% eran todo un Leviatán privado. 


337 Diana Balmori, Stuart E Voss y Miles Wortman, Las alianzas de 
familias y la formación del país en América Latina, trad. Dorothy Ling, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1990, p. 10. La familia es una 
unidad social basada en lazos de sangre y de matrimonio. Se extiende 
verticalmente en el tiempo por lazos sanguíneos (padres e hijos) y late- 
ralmente por lazos sanguíneos y matrimoniales (esposas, hermanos, pri- 
mos, cuñados). Debo añadir que el argumento de Balmori, Voss y Wort- 
man se refiere al siglo XIX, pero, como ellos mismos añaden, no debe 
pensarse que las redes son un fenómeno del pasado; a lo largo del siglo 
Xx, aunque la familia perdió algo de su autoridad política y económica, 
tuvo “acceso al poder político y económico en virtud de sus grandes for- 
tunas, sus propiedades y sus apellidos. Hasta el día de hoy promueven a 
ciertos miembros de la familia a posiciones de poder” (ibid., p. 27). 

33% Ibid, p. 17. 

33% Hess comentaba algo muy parecido sobre Iralia: “La debilidad 
crónica del Estado facilitó la formación de instituciones de 'autoayuda, 
y la posición exclusiva de poder de los grupos informales hizo imposi- 
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Una última precisión sobre las redes familiares: 


El casamiento fue el principal mecanismo mediante el cual las 
familias se fusionaban en un solo grupo o red. Los partidos po- 
líticos del siglo XIX inspiraban lealtades débiles y efímeras com- 
paradas con aquéllas creadas por los casamientos. [...] En la ac- 
tualidad, el casamiento se considera como parte de la esfera 
privada de la vida. Sin embargo, fue un vehículo para la forma- 
ción de algo parecido a una moderna corporación (en su espe- 
cificidad, no en su modo de operar). [...] Por medio de la fami- 
lia y los casamientos, los individuos lograron lo que no 
pudieron hacer las organizaciones comerciales y los partidos po- 
líticos formales de aquellos tiempos: una asociación de poder y 
dinero de larga duración. Estas familias fueron los antecesores 
en Iberoamérica de la moderna corporación, 340 


Guardadas todas las proporciones, creo que el conflicto 
poselectoral de Tabasco en 1995 ilustra las ideas que he co- 
mentado sobre las redes familiares. En ese año, como con- 
secuencia de la inestabilidad que imperaba en ese estado, el 
presidente Zedillo y los líderes de los principales partidos 
políticos negociaron el llamado Pacto de Los Pinos, cuya 
implicación principal fue que Madrazo sería “sacrificado” 
en aras de la limpieza electoral —ya sea que fuese obliga- 


ble que el Estado ganara la lealtad del público, al mismo tiempo, la 
consecuente debilidad estatal fortaleció a la familia, las clientelas y las 
posiciones de los mafiosos” (citado por Robert Putnam, Making Demo- 
cracy Work. Civic Traditions in Modern Italy, op. cit., p. 146). 

340 Diana Balmori, Stuart E Voss y Miles Wortman, Las alianzas de 
familias y la formación del país en América Latina, op. cit., p. 29. 
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do a renunciar o que fuesen convocadas nuevas elecciones 
locales.3% 

Era previsible que el presidente Zedillo intentara sustituir 
a Madrazo, pues según Pedro Jiménez León, líder de la ma- 
yoría priista de la legislatura de Tabasco, el PRI local había 
designado a Madrazo contra los deseos de la dirección nacio- 
nal del partido. “Pero decidimos, concluye Jiménez León, 
que aun si el CEN del PRI quería imponer a otro candidato, 
los tabasqueños respaldaríamos a Madrazo, en espera de 
cualquier reacción”.24 El líder de la bancada priista en el 
congreso estatal insistió en que la legislatura rechazaría cual- 
quier iniciativa del presidente para deponer a Madrazo, y 
cuando se le recordó que en México un gobernador podía 
ser depuesto al arbitrio presidencial, Jiménez León respon- 
dió que “el presidente no vivía en Tabasco”. 

Madrazo organizó su resistencia con el apoyo del aparato 
local del PRI: los priistas insurgentes se emboscaron en la bi- 
blioteca Pino Suárez, en Villahermosa, y desde ahí organiza- 
ron bloqueos, huelgas laborales en todo el estado y tomas de 
estaciones de radio y televisión, todo bajo la bandera del 
“nuevo federalismo”; los diputados locales, además, hicieron 
pública su adhesión a Madrazo y su amenaza de renunciar a 
sus cargos antes que aceptar la renuncia del gobernador”.*4 

Pero al margen de las gestiones de la maquinaria local, 
hubo algo más que contribuyó a la resistencia madracista: el 
respaldo de líderes empresariales, rancheros y comerciantes. 


3441 Todd Fisenstadt, “Electoral Federalism and Presidential Autho- 
rity”, en Wayne Cornelius, Todd Fisenstadt y Jane Hindley, Subnatio- 
nal Politics andl Democratization in Mexico, op. cit., p. 285. 

342 Ibid., p. 279. 

333 Ibid 
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En efecto, la iniciativa privada tabasqueña anunció que pa- 
ralizaría las actividades financieras, industriales, de comer- 
cio, agrícolas y de servicios en caso de que Madrazo dejara la 
gubernatura. La Unión de Gasolineros suspendió el abasto 
de combustibles y, junto con ellos, algunos priistas realiza- 
ron cierres y bloqueos de carreteras y del aeropuerto interna- 
cional, y marcharon de la sede del PRI al congreso estatal para 
tomar dicho recinto.3* 

El activismo empresarial tenía su razón de ser. Lo explica 
Eisenstadt con acierto: “Los líderes empresariales extendían 
sus vínculos de amistad y lealtad a una inveterada elite polí- 
tica y económica que incluía a [familiares] de Madrazo, [...] 
a varios de los anteriores gobernadores y sus familiares, y, fI- 
nal mente, a una red jerárquica de negocios”.2% Los persona- 
jes más sobresalientes de esa red eran Manuel Felipe Ordó- 
ñez Galán, presidente del Consorcio de Construcción de 
Tabasco y primo del exgobernador Manuel Gurría (1992- 
1998), y del entonces gobernador, Roberto Madrazo (1998- 
2002); Carlos Madrazo Cadena, director de la Coparmex de 
Tabasco y también primo del gobernador; Alberto Banuet y 
Gerardo Gaudiano, yernos del exgobernador Leandro Rovi- 
rosa (1977-1982) y, el primero, coordinador regional de Ma- 
drazo en su campaña estatal; César Lastra Pérez, uno de los 
mayores distribuidores de alcohol en la entidad, promotor de 
varias marchas en apoyo al gobernador y miembro de una 
de las familias más poderosas del estado; Mario Trujillo Gar- 
cía, dos de cuyas hijas forman parte del gabinete madracista; 


344 Reforma, 19 de enero de 1995 (versión electrónica). 
345 Todd Eisenstadt, “Electoral Federalism and Presidential Autho- 
rity”, en Op. cit., p. 285. 
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Alberto Gular, líder de la CANACO; César Fernández, dirigen- 
te formal de la Unión Ganadera Regional de Tabasco. ..?% 
Ese grupo de empresarios, ganaderos, comerciantes y políti- 
cos priistas fundó el Frente Cívico Tabasqueño, que se decía 
parte de la sociedad “civil” y apartidista.*4 El Frente no era 
ni cívico ni apolítico, desde luego, pero la red madracista su- 
po lidiar con las embestidas del presidente Zedillo. 

Podría pensarse que el asunto de Tabasco no culminó en 
la remoción de Madrazo porque el presidente decidió respe- 
tar la soberanía del estado de acuerdo con los principios del 
“nuevo federalismo”, que el propio gobierno abrazaba. Lo 
que dice un análisis bien documentado, sin embargo, es que 
Zedillo simple y llanamente quiso, pero no pudo, remover al 
gobernador de su cargo. 

Morelos, Chiapas y Guerrero sirven como ejemplo con- 
trario: ahí ninguno de los jefes del ejecutivo local logró con- 
cluir su gestión al frente de su estado, y no precisamente por 
determinación presidencial. 

En Guerrero, por ejemplo, el catalizador de la destitución 
de Rubén Figueroa fue el incidente de Aguas Blancas, en 
1995, cuando varios campesinos fueron asesinados por gru- 
pos paramilitares. “Conforme se desarrollaban las averigua- 
ciones para establecer la responsabilidad de las autoridades 
locales, creció la demanda para que el gobernador, Rubén 


346 La lista es extensa y podría extenderse aún más; la reseño con 
detalle con el único objctivo de resaltar las alianzas y redes familiares y 
de amistad. Véase una descripción más detallada en Álvaro Delgado y 
Armando Guzmán, “El quién es quién de los diputados que retuvieron 
la “inversión llamada Madrazo”, Proceso, 30 de enero de 1995 (versión 
electrónica). 


34 Ibid. 


196 JUAN ESPÍNDOLA MATA 


Figueroa, abandonara el cargo; pero muy consciente de la 
pulcritud legal del presidente [Zedillo], el mandatario local 
se negó a hacerlo”.3% Al final, sin embargo, gracias a la pre- 
sión de otros actores (PRD, PAN, organismos locales) Figueroa 
solicitó licencia. De nuevo, el presidente no es el único fac- 
tor ni el factor decisivo de la salida del gobernador. 

El caso de Jorge Carrillo Olea en Morelos es igualmente 
llamativo. Carrillo Olea, un gobernador con poco arraigo en 
la entidad —su carrera política se desarrolló en la adminis- 
tración pública federal — y cuyo ascenso a la gubernatura ha- 
bía generado divisiones al interior del partido —entre otras 
cosas por el desacuerdo entre algunas fracciones del PRI local 
con los aspirantes a los gobiernos municipales—, dejó la gu- 
bernatura porque su legitimidad comenzó a menguarse du- 
rante el transcurso de su gestión al frente de Morelos. Orga- 
nismos como la Comisión Nacional de Derecho Humanos 
reconocían —y lo percibía también la sociedad — que impe- 
raba en el estado un clima de inseguridad pública (el índice 
delictivo se había incrementado considerablemente) y de 
ineficiencia en la procuración e impartición de justicia; asi- 
mismo, a Carrillo Olea se le acusaba, en la prensa internacio- 
nal, de establecer vínculos estrechos con el narcotráfico.3% 

El mayor reto para el gobernador se desató en 1995, 
cuando el municipio de "Tepoztlán autorizó la construcción 


348 Rogelio Hernández, “Presidencialismo y elite en el cambio polí- 
tico de México”, Polftica y Gobierno, núm. 1, primer semestre de 1998, 
p. 207. 

342 Una nota en The New York Times acusaba a Carrillo Olea de es- 
tar involucrado en el tráfico de ármas y de haber permitido la estancia 
de un peligroso narcotraficante (Carrillo Fuentes) en Cuernavaca, ba- 
jo la protección de la policía judicial estatal. 
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de un campo de golf. Como reacción, un sector de la comu- 
nidad formó el Comité para la Unidad Tepozteca (CUT), 
“destituyó” al alcalde de Tepoztlán, tomó por asalto el pala- 
cio municipal, bloqueó con retenes las entradas al munici- 
pio, secuestró por algunas horas a funcionarios estatales in- 
volucrados con el proyecto, “depuso” al cabildo legal y se 
erigió en “Ayuntamiento Libre, Constitucional y Popular de 
Tepoztlán”. El PRD, por su parte, solicitó la desaparición 
de poderes en el estado como consecuencia de la agresión 
que, en algún momento, policías preventivos dirigieron a 
manifestantes del cuT.2% En fin, la renuncia de Carrillo 
Olea era una “demanda social”,3%! por llamarla de algún mo- 
do, no tanto una exigencia presidencial. 


La muerte tiene permiso 


No puedo cerrar este capítulo sin anotar que los municipios 
hicieron su pequeña contribución en la historia de las capi- 
tulaciones de gobernadores. Roger Anderson escribe que 
durante el régimen de Miguel Alemán (el presidente que 
desplazó al mayor número de gobernadores en los últimos 
60 años): 


350 Elia Isabel Ramírez Maya, Sustitución de gobernadores, juicio po- 
lítico y gobernabilidad: el caso del estado de Morelos, 1994-1998, tesis de 
licenciatura, México, CIDE, 2000, pp. 29, 31, 39-41 y 82. 

351 Una encuesta realizada en vísperas de la destitución de Carrillo 
Olea respalda esa hipótesis. 12.49% del padrón electoral en 33 muni- 
cipios participó en la consulta que mayoritariamente (94%) pidió la re- 
nuncia del gobernador (+bid., p. 81). 
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No todas las renuncias forzadas fueron el resultado de la inicia- 
tiva [presidencial]. La violencia generalizada y la inestabilidad 
política en los estados, ambas consecuencia de la imposición de 
presidentes municipales por parte del gobernador, fueron un 
factor de primera magnitud en las renuncias forzadas de los eje- 
cutivos estatales. [L]os gobernadores tenían que ser sacrificados 
para retirar la presión de la elite nacional y para restaurar la con- 
fianza pública, y sólo de manera secundaria para designar a ale- 


manistas en el puesto, 322 


Fueron los casos, entre otros, de Edmundo Sánchez Ca- 
no, en Oaxaca, que ya comentamos; el de Juan M. Esponda, 
en Chiapas, y el de Alberto Aldrete, en Baja California, to- 
dos fechados en 1947. 

Juan Esponda, por dar un ejemplo, permitió —o quizá 
propició— que Luis Guízar, el candidato “oficial”, se impusie- 
ra en la contienda por la presidencia municipal de Tapachula 
a Ernesto A. Córdova, el candidato del Partido Cívico “Tapa- 
chulteco. La imposición de Guízar —así la consideraban sus 
contrincantes— llevó a sus opositores a convocar una mani- 
festación para tomar por la fuerza la presidencia municipal. La 
demostración fue reprimida por las policías estatal y munici- 
pal, y arrojó un saldo de por lo menos una decena de muertos 
y otra de heridos. “Numerosas organizaciones, en Chiapas y 
en México, exigieron la renuncia del gobernador cuando se 
difundió la noticia de los asesinatos”,%93 y la exigencia se hizo 
realidad muy poco después, como consecuencia de la “pre- 


352 Jpjd,, p. 354. 

333 Ipjd. p. 349. 

354 Jhd Véase también Luis Medina, Civilismo y modernización del 
autoritarismo, op. cit., pp. 102-104. 
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sión social”, por cierto, y no como el resultado de una deci- 
sión presidencial. 

Por su parte, Manuel Mayoral Heredia no aprendió la 
lección de Edmundo Sánchez Cano, su antecesor, y en 1952 
perdió su cargo por establecer un impuesto a las concesiones 
de mercados” y por permitir que la policía local reprimie- 
ra con violencia las consecuentes protestas. La violencia po- 
licial bastó para que el Instituto de Ciencias y Artes —lo 
mismo sus estudiantes que sus autoridades—, la UNAM y el 
IPN pidieran la renuncia del gobernador.*% 

Mayoral Heredia fue incapaz de contener la tensión y la 
intranquilidad sociales que se extendían en el estado, tanto 
así que en el municipio de Miahuatlán una turba linchó a su 
presidente municipal. El incidente —y con esto termino— 
me recuerda aquel cuento de Edmundo Valadés: “La muer- 
te tiene permiso”. En el cuento, en representación del muni- 
cipio de San Juan de las Manzanas, Sacramento pide audien- 
cia ante una asamblea ¿ejidal? Su propósito es solicitar la 
venia de dicha asamblea para que la comunidad se haga jus- 
ticia por su propia mano y castigue a su presidente munici- 
pal con cargo a sus tropelías y sus omisiones. En un primer 
momento, parece que la petición no le será concedida. “Pe- 
ro somos civilizados —se escucha una voz que pide sensa- 
tez—, tenemos instituciones; no podemos hacerlas a un la- 


355 “Los impuestos molestaron tanto a comerciantes como a cam- 
pesinos del estado. [U]n grupo de 1 500 marchó hacia la casa del go- 
bernador para protestar contra la nueva ley y para pedir su abrogación. 
Al mismo tiempo, se convocó una huelga comercial” (Roger C. Ander- 
son, The Functional Role 0f the Governors and their States in the Politi- 
cal Development of Mexico, 1940-1964, op. cit., p. 361). 

356 Ibid.. p. 362. 
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do”. Al final la asamblea delibera y la situación da un giro 
inesperado: 


Se pone a votación la proposición de los compañeros de San 
Juan de las Manzanas. Los que estén de acuerdo en que se les dé 
permiso para matar al Presidente Municipal, que levanten la 
mano... 

Todos los brazos se tienden a lo alto. También los de los in- 
genieros. No hay una sola mano que no esté arriba, categórica- 
mente aprobando. Cada dedo señala la muerte inmediata, di- 
recta. 

—La asamblea da permiso a los de San Juan de las Manza- 
nas para lo que solicitan. 

Sacramento, que ha permanecido en pie, con calma, termi- 
na de hablar. No hay alegría ni dolor en lo que dice. Su expre- 
sión es sencilla, simple. 

—Pos muchas gracias por el premio, porque como nadie 
nos hacía caso, desde ayer el Presidente Municipal de San Juan 
de las Manzanas está difunto.32? 


357 Pocos como Efraín Gonzalez Luna, uno de los fundadores del 
PAN, explican la resistencia de la que son capaces los habitantes de un 
municipio, los límites a los que se debe enfrentar “el poder”, por des- 
pótico que sea. Dice el panista: “Lope y Calderón recogen y revisten 
más tarde con túnica perfecta en su teatro, suma viviente y expresión 
suprema de la época, el alma de las instituciones municipales, el mo- 
tor central que las anima y las sostiene. Fuenteovejuna exalta la solida- 
ridad moral, la unidad inquebrantable de conciencias y voluntades, el 
“ayuntamiento” del pueblo y el Concejo que se funden en una sola per- 
sona colectiva para el juicio y la justicia, por obra del tradicional *Ca- 
bildo Abierto”, y que con idéntica unidad resisten victoriosamente 
amenazas y torturas: [...] —¿Quién mató al Comendador?! —Fuenteo- 
vejuna, Señorl — ¿Y quién es Fuenteovejuna?l — Todos a una. [...] Con- 
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“La muerte tiene permiso”, lo sé, es un cuento, pero tie- 
ne mucho que decirnos. La parábola principal de San Juan 
de las Manzanas es útil por partida doble. Primero, porque 
pone de manifiesto, de manera un tanto cruda, que la socie- 
dad, a veces bastante “incivil”, no responde al cuadro de su- 
misión y pasividad que han imaginado algunas abstracciones 
y teorías que ya he comentado. Segundo, porque enseña 
que, como en el caso de las destituciones de los gubernado- 
res mexicanos, un presidente —en el caso del cuento es el 
presidente de la asamblea— puede decidir algo que de todas 
maneras iba a suceder: la muerte del alcalde. 


Conclusiones 


La designación y destitución de los gobernadores era una de 
las atribuciones básicas del presidente mitológico. Y, como 
he tratado de ilustrar, también una muy dudosa. En reali- 
dad, las prácticas políticas eran más complejas y no podían 
ceñirse en todo a la voluntad presidencial. 

El orden político local dependía de las alianzas, los acuer- 
dos, las transacciones entre los aparatos políticos locales, 
gremios sindicales y empresariales, y grupos estudiantiles, 
por un lado, y el presidente y los gobernadores, por el otro. 
En breve, el caso de lus gobernadores permite reconocer va- 


tra esta granítica cohesión, alma y escudo del pequeño pueblo titáni- 
co, se rompen los poderes extraños. Vence la unión de los hombres pa- 
ra el bien, para la defensa de sus bienes inmediatos e irrenunciables: la 
integridad personal, el decoro, la justicia, atacados por la fuerza inso- 
lente de un perverso vicario del Estado” (Humanismo político, México, 
EPESSA, 1991, pp. 225-226). 
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rios de los factores que han condicionado el poder del presi- 
dente: el PRI, el empresariado, las universidades, las redes po- 
líticas, la organización opositora, etc. Al tomar en cuenta el 
activismo político de todos esos poderes sociales, difícilmen- 
te puede calificarse como pasiva o apática a la sociedad me- 
xicana, que podía incluso pisar el terreno de la violencia 
cuando de manifestarse se trataba. 

Un corolario teórico puede desprenderse de lo desarrolla- 
do en las páginas precedentes y es la idea de que las socieda- 
des construyen siempre un orden —que el Estado no siem- 
pre puede regular— y de él derivan certidumbre. Es decir, la 
política puede entenderse como un orden que permite a los 
individuos comportarse de acuerdo con expectativas esta- 
bles. En el caso que nos ocupa, el orden político establecía 
las pautas que debían seguir los actores políticos locales y lo 
que ocurría cuando (los gobernadores, por ejemplo) no se 
ceñían a ellas. 

La conclusión no es la absoluta impotencia del presiden- 
te, sino la imposibilidad de que el poder presidencial pudie- 
ra ser absoluto. El presidente ejercía una influencia funda- 
mental dentro de los equilibrios locales y era uno de los 
recursos para la formación del orden dentro de los estados. 
Nada más. Para entender el orden político mexicano del si- 
glo xx hay que entender de qué índole era el poder, de qué 
manera se ejercía, con qué limites. 

En un balance teórico, al mito presidencial se le puede 
plantear la misma objeción que Steven Lukes ha señalado 
sobre la concepción russelliana del poder (entendido como 
“la producción de los efectos intencionados”). “¿Soy podero- 
so —pregunta Lukes— si los efectos que “produzco inten- 
cionalmente” son el fruto de una presión o de una amenaza 
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que me ha obligado a producirlos?”358 Con el mismo rasero 
puede preguntarse en torno al tema de la relación entre los 
gobernadores y el presidente: ¿era poderoso el presidente si 
“designaba” o “destituía” a los gobernadores de los estados 
cuando algunos actores lo inducían a ello? 


358 Bertrand Russell, “The Forms of Power”, en Steven Lukes (ed.), 
Power, Nueva York, New York Press, pp. 1 y 19. 
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No es una exageración afirmar que la política racionaliza los 
mitos en lugar de destruirlos. Así ha ocurrido en el caso me- 
xicano, al menos en lo que toca a la institución presidencial. 
Como se ha documentado, en México incontables intelec- 
tuales y académicos sacaron de proporción en sus escritos la 
magnitud del poder presidencial, con lo que crearon una en- 
tidad todopoderosa de cuño mítico. 

Pero la realidad —lo he argúido en las páginas preceden- 
tes— era otra. El presidente no “lo podía todo”, porque no 
contaba con los medios para imponer sus decisiones a raja- 
tabla, ni existía tampoco una sociedad pasiva y apática dis- 
puesta a permitírselo. No podía concentrar para sí todo el 
poder porque distintos grupos se lo regateaban y le trazaban 
límites. Venía entonces que negociarlo —negociar es la pala- 
bra clave— y construir paso a paso el consenso político. 

El ejemplo de la designación y destitución de los gober- 
nadores es ilustrativo a este respecto. Autoriza, en primer lu- 
gar, a poner en entredicho una de las atribuciones funda- 
mentales de la presidencia mítica, la de destituir y designar 
a los mandatarios locales, y permite, en segundo, reconocer 
varios de los factores que en la práctica condicionaban el po- 
der del presidente: el PRI, los empresarios, las universidades, 
las redes políticas, la organización opositora y muchos otros 
poderes sociales. Lo mismo sale a flote cuando se averiguan 


[205] 
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las causas del fracaso de numerosas políticas públicas apoya- 
das por el presidente. 

Fraseada así, la idea de los límites al poder presidencial me 
lleva a un tema que se asomó intermitentemente a lo largo 
del ensayo, pero que no se desarrolló en ningún momento. 
Quiero hacerlo ahora, aunque sea brevemente y a manera de 
digresión. 

Las sociedades cuentan con dos maneras enteramente 
distintas de limitar la acción de las autoridades establecidas 
(el Estado, el presidente, etc.). Una, la manera “civil” (de ahí 
que sólo algunas sociedades deban ser correctamente llama- 
das sociedades civiles), donde la sociedad estructura su rela- 
ción con los ciudadanos y cuenta con una opinión cívica vi- 
gilante y con mecanismos formales de representación con la 
capacidad de traducir las demandas sociales en intereses ge- 
neralizables bajo la forma de leyes. Y otra, la iberoamericana, 
bajo la cual la sociedad obstruye la materialización del impe- 
rio estatal como forma impersonal y universal, imperio sobre 
el cual reposan las autoridades instituidas.9? Justo como su- 
cedía en México. 

Algo así explica Robert Putnam, en su celebre y polémi- 
co texto sobre cultura cívica y capital social: 


Con todo —dice— el círculo vicioso se enreda con más fuer- 
za: en las regiones menos cívicas, el entorno incivil debilita in- 
cluso a un gobierno con mano dura —el agente encargado de 


352 Fernando Escalante, “La sociedad civil y los límites de la acción 
del Estado”, en Manfred Mols y Josef Thesing (eds.), El Estado en Amé- 
rica Latina, Buenos Aires, Konrad Adenauer Stiftung, A.C.-CIEDLA, 
1995, pp. 231-232. 
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hacer cumplir la ley. El mismo carácter de la comunidad que 
lleva a los ciudadanos a demandar un gobierno fuerte hace que 
sea casi imposible establecer un gubierno fuerte, ya no se diga 
democrático. [...] En las regiones cívicas, en contraste, un go- 
bierno (light-touch) es más fuerte sin esfuerzos, pues puede 
contar con la cooperación voluntaria y el selFenforcement entre 


la ciudadanía. 


En una frase, incluso un gobierno con mano dura se de- 
bilita en las regiones no-cívicas. Un hecho, hace falta aclarar- 
lo, que ya había percibido con anterioridad Edward Banfield 
y cuyas consecuencias pueden hacerse extensivas a cualquier 
tipo de institución pública además del Estado: No sería po- 
sible, por ejemplo, crear una organización poderosa ahí don- 
de cualquiera pudiese satisfacer sus aspiraciones con sólo ex- 
tender la mano hasta el “coco” más cercano. Tampoco podría 
crear una organización poderosa donde nadie acepta órdenes 
o direcciones”.7! Sin un adarme de moralidad cívica, no es 
posible erigir ninguna institución fuerte capaz de imponer a 


los individuos sus mandatos.?e2 


360 Robert Putnam, Making Democracy Work. Civic Traditions in 
Modern Italy, Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 113. 

361 Edward Banfield, 7)he Moral Basis of a Backward Society, Nueva 
York, The Free Press, 1958, p. 9. 

362 Un par de ejemplos puede servir para aclarar un tanto el asun- 
to. Un campesino o incluso un grupo de campesinos que evade el pa- 
go de sus obligaciones tributarias sobornando al recolector de impues- 
ros influye en el resultado de la política del gobierno, tanto como lo 
hace una liga agraria permanente y beligerante que se pronuncia colec- 
tivamente por la eliminación o la reducción de los impuestos. De la 
misma forma, para terminar con el control de precios del gobierno, un 
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Como sucede en esas regiones no-cívicas que describen 
Putnam y Banfield, muy pocos aceptaban “órdenes o direc- 
ciones” en la sociedad mexicana, vinieran éstas de donde vi- 
nieran. Porque en México el ideal de la obediencia incondi- 
cional y directa a la autoridad pública que caracteriza a 
algunos estados modernos fracasó estrepitosamente. Ese fra- 
caso dio cabida a un sistema de reciprocidad donde el orden 
debía ser negociado reiteradamente, en cada momento, sin 
que las autoridades pudiesen dar por descontada la obedien- 
cia a sus mandatos. Se incluye dentro de esas autoridades al 
presidente, desde luego, que no podía establecer algo seme- 
jante a una dominación absoluta sobre la sociedad. El orden, 
insisto en ello, tenía que ser el resultado de una negociación. 
El presidente tenía que negociar. 


Considerar los factores políticos que en el pasado reciente 
atenuaron el poder presidencial no es un simple ejercicio de 
indagación histórica; el ejercicio contribuye, creo, a iluminar 
los hechos del presente. 

La presidencia estuvo siempre acotada desde diversos flan- 
cos —el sindical, el partidista, el de grupos “populares”—, 
aunque eso no lo registraran algunos análisis políticos. No so- 
bra aclarar entonces que las nuevas limitaciones que reciente- 
mente se le han ido trazando a la institución presidencial vie- 
nen a sumarse a otras restricciones que ya pesaban antes 


empresario o un grupo de empresas pueden trabajar colectivamente 
por medio de la cámara de comercio, o bien, lo que es más eficiente pe- 
ro también “inmoral” desde el punto de vista cívico, comprar la protec- 
ción de los funcionarios públicos (James Scott, Comparative Political 


Corruption, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1972, p. 24). 
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sobre ella. En otras palabras, el hecho de una presidencia cir- 
cunscrita no representa una situación inédita en México. Iné- 
ditos en la historia política reciente son, en cambio, los me- 
canismos mediante los cuales se ha limitado al presidente en 
últimas fechas. 

En efecto, desde 1988 hasta la fecha algunos cambios 
constitucionales han ido acotando el poder presidencial: el 
abandono progresivo (entre 1990 y 1996) del poder Ejecu- 
tivo en la organización de las elecciones federales; la creación 
de los tribunales agrarios (1993); la autonomía del Banco 
Central (1993); la desaparición de la figura de la regencia ca- 
pitalina y la creación de la jefatura de gobierno para el D.F 
(1996); la ampliación del periodo de sesiones ordinarias del 
Congreso (1993), y la modificación constitucional según la 
cual el procurador general de la República deja de ser nom- 
brado libremente por el presidente y pasa a ser ratificado por 
dos tercios del Senado (1996).363 

También las capacidades “metaconstitucionales” del pre- 
sidente se han ido mermando en últimas fechas. Á partir de 
1988, el partido del presidente, el PRI, dejó de obtener por 
primera vez en la historia posrevolucionaria mexicana las dos 
terceras partes de las curules en ambas cámaras del Congre- 
so. Eso ha obligado a todos los presidentes, desde Carlos Sa- 
linas, a buscar la cooperación opositora en el ámbito parla- 
mentario, +9 

Acaso lo que explique el cambio cualitativo que sobrevino 
en los últimos años en referencia a los factores de acotamien- 


363 Alonso Lujambio, “Adiós a la excepcionalidad. Régimen presi- 
dencial y gobierno dividido en México”, Este País, febrero de 2000, p. 5. 
36 Soledad Loeza, El Partido Acción Nacional, op. cit., pp. 478-552. 
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to del poder presidencial en México sea, dicho en términos 
gruesos, el agotamiento del esquema político posrevoluciona- 
rio y el ensanchamiento de la elite política. Como quiera que 
sea, todos estos nuevos acotamientos, sumados a los que exis- 
tían antes y al quiebre de la pauta de intercambio político que 
se mencionó en el capítulo segundo, ¿no podrían terminar 
por reducir a la presidencia a la impotencia? La respuesta de- 
penderá de su capacidad y de los recursos políticos y econó- 
micos que tendrá a la mano para negociar bajo nuevas cir- 
cunstancias. 


Un ouvrage est fini quand on ne peut plus Paméliorer, 
bien qu'on le sache insuffisant et incomplet. 

On est tellement excédé, qu'on 1Ya plus le courage 

d'y ajouter une scule virgule, fút-elle indispensable. 
Ce qui décide du degré d'achevement d'une oeuvre, 
ce rest nullement une exigence d'art ou de vérite, 
c'est la fatigue et, plus encore, le dégoút. 


EMtL CIORAN, De linconvénient d étre né 
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